
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 para que en el nombre de Jesús se doble toda rodilla de los que están en los cielos y en la tierra, y debajo 
de la tierra; 

11 y toda lengua confiese que Jesús, el Cristo, es el señor, para gloria de Dios padre. 
 

Apóstol san Pablo, en cartas a los Filipenses (2. 10 – 11) 
 
 
 
 

Y ninguno, ni en el cielo ni en la tierra ni debajo de la tierra, podía abrir el libro, ni aún mirarlo. 
 

Apóstol san Juan, en Apocalipsis (5.3) 

 
  



 
 

PRÓLOGO 
 
 
 
En el año 1966 se descubre en el mar del Callao unas columnas y rocas talladas posiblemente 
pertenecientes a una ciudad hundida. Se llegó a presumir que se podría tratar de la antigua ciudad del 
Callao arrasada por el gran terremoto y post maremoto de 1746 pero los datos brindados por la revista 
SCIENCE NEW menciona que es a 88 Km del puerto, que exactamente queda más lejos de la isla 
San Lorenzo, lo cual daría a pensar en dos opciones, que el Callao antiguo, es decir el de 1746, llegaba 
hasta esa distancia lo cual es poco difícil de creer. La otra opción es que tras el terremoto el mar luego 
de arrasar con todo se llevó mar adentro columnas y rocas destruidas, lo cual podría ser mucho más 
probable, pero ese tipo de arquitectura no corresponde a ninguna de nuestras culturas 
 
La teoría intra terrestre o tierra hueca, tanto como la de continentes y ciudades perdidas, como las de Mu 
y Lemuria, son reales.  
 
  



El día que Kennedy nos reveló la verdad, pero no le comprendimos 

Damas y caballeros: 

La mera palabra secreto es repugnante en una sociedad libre y abierta. Y nosotros como personas, nos 
oponemos intrínsecamente e históricamente a las sociedades secretas, a los juramentos secretos y a los 
procedimientos secretos y hay un grave peligro, de que el anuncio de un necesario incremento de la seguridad 
sea aprovechado por aquellos ansiosos de expandir su significado a los límites de la censura y el ocultamiento 
oficial. Y me propongo impedir eso por todos los medios que dispongo bajo mi control, y ningún oficial de mi 
administración, ya sea de alto o bajo rango, civil o militar, deberá interpretar lo que estoy diciendo esta noche 
como excusa para censurar las noticias, ahogar a la oposición, o para encubrir nuestros errores. Tampoco para 
apartar de la prensa y del público los hechos que merecen conocer. Pero nos enfrentamos a nivel mundial a 
una monolítica y despiadada conspiración que confía básicamente en los medios secretos. Para extender su 
esfera de influencia. A través de la infiltración, en lugar de la invasión. En la subversión, en lugar de las 
elecciones. En la intimidación, en lugar de la libre elección. En guerrillas nocturnas, en lugar de ejércitos a la 
luz del día. Es un tejido que ha reclutado extensos recursos humanos y materiales, construyendo una densa red. 
Una máquina altamente eficiente que combina operaciones militares, diplomáticas, de inteligencia, económicas, 
científicas y políticas. Sus preparativos son encubiertos y nunca publicados. Sus errores son enterrados, no 
anunciados en titulares. Sus disidentes son silenciados, y no elegidos. No estoy pidiendo que los periódicos 
apoyen a la administración. Les pido ayuda para la difícil tarea de informar y alertar al pueblo americano. 
Porque tengo la total confianza.  



Capítulo 1 
 
El agente de seguridad, Santiago Garza, caminaba lentamente por los pasillos que conducían hacia el 
primer sótano de las instalaciones de la textilera. Las instalaciones de la empresa eran de varias cuadras 
a la redonda. En el tercer turno no había la misma cantidad de operarios como en los dos primeros. 
Tenía la casaca cerrada hasta el cuello y el capotín le cubría la cabeza del frío de la noche. Un par de 
guantes negros de lana de alpaca le cubrían las manos. Llevaba una linterna para iluminarse el camino 
en zonas poco iluminadas. Las rondas de seguridad eran comunes y obligatorias en el servicio 
nocturno y aquella noche, a él le había tocado realizar la ronda de seguridad en la zona de las calderas, 
los almacenes de hilos y el sótano.  
 
En la garita principal que más parecía un búnker de guerra se hallaba el agente de seguridad, Gonzalo 
Arrieta, sentado precisamente frente a una extensa hilera de monitores de video. Miraba las imágenes 
que destellaban ante él, tomas en directo de las decenas de cámaras de seguridad instaladas a lo largo 
de las instalaciones. Las imágenes no cesaban de desfilar frente a sus ojos. El servicio para él era 
siempre un honor y sabía que algún día obtendría su recompensa. Mientras observaba con atención 
el desfile de imágenes en los monitores iba revolviendo el azúcar de su taza de café. Cuando estaba a 
punto de dar el primer sorbo oyó el crepitar de su radio, era la voz del supervisor de turno, Renato 
Salazar. 

- Novedades por el perímetro, romeo 3. 

- Perímetro despejado sierra, procediendo al momento a realizar la ronda por el primer sótano. 

- Conforme, proceda, cualquier novedad comunicar de inmediato al olimpo. 

- Recibido sierra se comunica de inmediato. 

Las comunicaciones por radio entre el supervisor de turno y sus agentes desplegados por el predio 
durante las rondas de seguridad eran continuas ya que cada uno tomaba un sector diferente y solo 
mantenían comunicación por ese medio. El agente Arrieta logró dar el primer sorbo de su café 
“¡Mierda!” se dijo para sus adentros luego de quemarse con el líquido que aún estaba muy caliente. 
Dejó la taza sobre la mesa con cierto enojo. Quiso ponerse de pie para dirigirse hacia donde estaba 
su morral y sacar sus galletas pero algo en los monitores llamó de inmediato su atención, era la imagen 
de la cámara 23. 
 
Una empinada rampa conectaba el primer nivel con el primer sótano de las instalaciones y era preciso 
bajar echando el cuerpo hacia atrás como para hacer una especie de contrapeso ya que más de uno 
de sus compañeros, al menos en sus primeros días se habían ido de cara y terminado en el suelo, 
inclusive al propio Garza le había ocurrido eso un par de veces. El primer sótano era medianamente 
inmenso y era el estacionamiento de los vehículos de los gerentes de la empresa y visitantes cuando 
ésta estaba en horario de funcionamiento. Mientras no lo estaba servía de cochera para los camiones 
de reparto. Tanto en el primer sótano como en el segundo, había varias habitaciones que servían de 
depósitos para las diversas áreas de la compañía. El agente Garza caminaba por el perímetro del 
sótano acercándose a las puertas de los depósitos para maniobrar las perillas y certificar que éstas 
estén bien cerradas, de hallarse una aperturada, tendría que comunicárselo al supervisor de turno, 
anotarlo en su bitácora y tomar una fotografía para el reporte correspondiente del supervisor que 
enviaría vía correo electrónico al jefe de seguridad. Sea quien fuere el agente que esté de turno en ese 
puesto tendría que hacer lo mismo. Cada puesto tenía sus funciones y consignas establecidas. Todo 
en su ronda parecía terminar sin novedad cuando de pronto un ruido llamó su atención. Provenía del 
segundo sótano y parecía ser un ruido de voces “¿Operarios en el segundo sótano?” se preguntó con 
mucha extrañeza. Aquel segundo sótano era un lugar de acceso restringido. Órdenes estrictas de la 
gerencia general. Nunca dieron razones y nadie nunca pidió motivos. Encendió su linterna y se 
dispuso a bajar hacia el segundo sótano. Cuando estaba a punto de bajar por la rampa hacia el segundo 
sótano una voz hizo crepitar su radio y lo hizo parar en seco dando un brinco de sobresalto. 

- Romeo 3 aquí olimpo, confirma tu posición. 

- Olimpo, en la rampa de bajada hacia el segundo sótano – respondió el agente Garza. 



- ¿Segundo sótano? Confirme autorización para descender al segundo sótano romeo 3 – pidió 
la voz con clara autoridad. 

- Negativo olimpo, no la tengo. 

- Sierra copió la última, tenemos al romeo 3 a punto de bajar a zona restringida, al momento 
se desconoce la novedad en el sector – indicó el agente Arrieta quien esa noche como casi 
todos los días de su turno estaba de olimpo. 

- ¡Negativo! Nadie desciende al segundo sótano, no tenemos autorización de hacerlo así se 
esté incendiando, son las órdenes de la gerencia – exclamó iracundo el supervisor Salazar.  

- ¿Copió la indicación romero 3? Negativo con su desplazamiento, retorne de inmediato – 
indicó el agente Arrieta. 

- Copié fuerte y claro olimpo y sierra, pero los sonidos de allí abajo son ruidos de voces, hay 
gente allí abajo, al momento se desconoce si son operarios o si se nos han metido ladrones 
a las instalaciones – expuso el agente Garza. 

- Razón más que suficiente para que no descienda solo romeo 3, si es su segunda hipótesis 
esos sujetos pueden estar armados y usted no lo está, sería una exposición tonta al peligro, 
negativo con su desplazamiento al segundo sótano retorne de inmediato – indicó el 
supervisor Salazar. 

Durante su servicio militar en el ejército, Santiago Garza había aprendido que a veces había que tomar 
decisiones difíciles en el cumplimiento del deber y desobedecer una orden directa, era precisamente 
una muy difícil decisión. Se quedó mirando hacia el segundo sótano sin descender más por la rampa, 
aún tenía su linterna encendida para alumbrarse en la negrura del camino “Qué carajos” se dijo para 
sus adentros, acto seguido, apagó su radio y se dispuso a bajar. Santiago Garza era consciente de que 
aquella decisión suya le podría costar el puesto, pero también sabía que si lograba dar un gran golpe 
sería recompensado. Al interior de la garita principal, el agente Arrieta no daba fe de lo que veían sus 
ojos, trató de contactarse con su compañero por la radio pero fue inútil, las imágenes de la cámara 
23 mostraban al agente Santiago Garza descender por la rampa hacia el segundo sótano, segundos 
después, lo perdió de vista en el espesor del oscuro camino. Allí abajo, en el segundo sótano, no había 
más cámaras de seguridad.  

- Sierra aquí olimpo, con la novedad de que romeo 3 descendió por la rampa hacia el segundo 
sótano, no lo tengo más en la visión de las cámaras – reportó el agente Arrieta a su superior. 

- ¡Demonios! ¿Tan difícil es obedecer una orden? – gritó furioso el supervisor Salazar – romeo 
2 acércate a la rampa del segundo sótano y espera mi llegada, no estoy muy lejos del punto, 
vamos a sacar de los cojones a nuestro héroe, olimpo atento a la comunicación, si hay algo 
sospechoso te lanzo el código para que solicites refuerzos policiales. 

- Comprendido sierra, me acerco al punto – dijo el agente del otro puesto a quien se había 
dirigido el supervisor Salazar. 

- Comprendido sierra, a la espera del código Zulú – dijo ahora el agente Arrieta. 

Las voces ahora parecían cobrar mayor fuerza, conforme iba caminando Santiago Garza no le 
quedaban dudas de que eran voces de varias personas pero ¿Estaban cantando? Se detuvo en seco en 
medio del camino, trató de no hacer ningún ruido, quería escuchar con detenimiento a las voces. 
Definitivamente, eran cantos, pero cantos extraños y hasta parecía que no era en español, no parecía 
inglés, ni francés, quizá ruso o de algún otro país europeo. Era extraño, bajar hasta ese lugar tan 
oscuro solo para ponerse a cantar esas rarezas. Garza retomó el camino y se dirigió con determinación 
hacia el lugar de donde provenían las voces. Conforme se iba acercando las voces cobraban mayor 
intensidad y más fuerza. Definitivamente no era inglés ni ninguna otra lengua conocida, si bien era 
cierto que Santiago Garza no hablaba ningún otro idioma por lo menos podía identificarlos en algunas 
palabras, al menos el inglés que era un idioma universal, aquello, definitivamente, no era inglés ni 
ningún otro idioma conocido por él. 
 
En el borde de la rampa que daba hacia el segundo sótano, estaba el agente Rogelio Santamaría 
aguardando la llegada del supervisor Renato Salazar. Este no tardó mucho en llegar. Cuando se dieron 
el encuentro ambos descendieron con cuidado por la rampa hacia el segundo sótano ambos 



alumbrados por sus linternas, el supervisor Salazar llevaba en la mano la radio por si tenía que solicitar 
apoyo lo haga de forma inmediata. 
 
El aire estaba enrarecido y allí abajo en el segundo sótano el oxígeno parecía escasear. De pronto 
pareciera que la temperatura hubiese descendido varios grados, a pesar de estar bien abrigado, 
Santiago Garza sentía que se congelaba. Al llegar a uno de los rincones del segundo sótano llegó hasta 
uno de los depósitos de los tantos que habían allí aunque a diferencia de los del primero, estos no 
estaban enumerados ni mucho menos tenían la indicación de a qué departamento de la empresa 
pertenecían. Solo notaba en las puertas de cada depósito extraños símbolos, parecido a los jeroglíficos 
egipcios. Llegó a una que tenía en la puerta el grabado de un ave, era la de un cuervo, Garza lo miró 
con mucho recelo “¿Un cuervo?” se preguntó bastante extrañado “¿Qué hacen en este sótano? ¿Qué 
guardan en estos depósitos? ¿Por qué nadie puede bajar aquí?” demasiadas preguntas que se le 
formulaban en la cabeza a Santiago Garza y las que no obtendría respuesta. El cuervo en la religión 
cristiana es considerado un ave de mal agüero, aunque en muchas otras culturas representa un símbolo 
favorable de la sabiduría, la fertilidad y la creación. Se considera un precursor del mal, la guerra y la 
muerte, tal vez por su intenso color negro, asociado con la noche. Se cree que el cuervo ronda por 
los cementerios y presagia la muerte y la destrucción. Los cánticos eran ahora más claros. La puerta 
estaba sin cerrojo y al girar de la perilla logró abrirla. A penas abrió la puerta unos cuantos centímetros 
una fuerza de adentro la abrió con rudeza, una luz cegadora hizo que Santiago Garza soltara su 
linterna para cubrirse el rostro con ambas manos, cuando sus ojos se acostumbraron a la nueva luz 
que manaba de aquella habitación, Garza pudo ver con claridad lo que había dentro de aquella 
habitación, los cánticos habían cesado, tenía los ojos abiertos como dos platos, no se lo podía creer, 
sus ojos no daban fe de lo que estaba presenciando en ese momento. Era como si lo que tuviese en 
frente fuese salido de un sueño, o más bien, de una pesadilla. Estaba ahí, petrificado en el umbral de 
aquel deposito boquiabierto, atónito ante lo que acaba de descubrir, quería salir corriendo de ese lugar 
y contarle a su superior lo que había en aquel depósito, quería salir corriendo de aquellas instalaciones 
e irse a casa para no volver más, pero no podía moverse. Una fuerza extraña lo retenía, no era dueño 
de su voluntad, no era dueño de sí mismo, algo lo dominaba. De pronto, vio como un destello de luz 
se aproximaba a él a gran velocidad “¡Dios mío!” exclamó para sí mismo. Pero era demasiado tarde. 
Una oscuridad lo cegó por completo. Luego, silencio. Silencio total. 
  



Capítulo 2 
 
Al interior de la garita principal, el agente Gonzalo Arrieta tomaba con cierta parsimonia su taza de 
café, mientras miraba las pantallas en la pared, sobre todo miraba con suma atención las imágenes de 
la cámara 23. Ninguno de sus compañeros ni su supervisor habían vuelto a aparecer en imágenes. No 
habían vuelto a subir. Estaba también atento a la radio por si se presentase alguna complicación allí 
abajo y el supervisor lanzase alguna petición de apoyo. Nada por el momento. Silencio total por la 
radio. Ningún movimiento por las cámaras.  
 
El agente Arrieta estaba a punto de ponerse de pie para poder servirse otra taza de café cuando de 
pronto se detuvo al oír la voz de su supervisor crepitar en la radio. Era la señal que estaba esperando 
recibir para solicitar refuerzos. En realidad, no. No era exactamente el código Zulú el mensaje que 
estaba emitiendo su superior a través de la radio sino más bien, uno de apoyo, apoyo médico. 

- Olimpo, aquí sierra, necesito un 10-7 en el punto ¡al momento olimpo, al momento! 

Gonzalo Arrieta oyó sin creer lo que oía. No respondió. Buscó inmediatamente en su cartilla de 
códigos 10 que tenía pegada en la pasta de la bitácora de su puesto de servicio “Código 10-7, presencia 
de ambulancia en el lugar”. Solo buscaba confirmar lo que ya sabía. Levantó el auricular del anexo de 
su puesto de servicio y tras marcar el código de llamadas externas, marcó el número del servicio 
médico. 

- Sierra, aquí olimpo, se procedió con la última, en QAP con la ambulancia. 

Al otro lado de la línea nadie respondió. No le hacía falta tampoco. El agente Gonzalo Arrieta sabía 
que había sido oído. Puso la mirada fijamente en la imagen de la cámara 23 esperando que alguien se 
muestre, al cabo de unos segundos vio el reflejo de una luz acercándose a la rampa y acto seguido 
una silueta subía por ella corriendo a gran velocidad, era Rogelio Santamaría. El agente Arrieta se 
reclinó sobre su silla y luego de exhalar un profundo suspiro y mirar la hora (3:47 horas) supo que se 
venían momentos difíciles.  
  



Capítulo 3 
 
A varios kilómetros de distancia de las instalaciones de la fábrica textilera, en una de las habitaciones 
del condominio torre blanca en Jesús María se hallaba Ricardo Vasallo sentado frente a su portátil, 
intentaba concentrarse para terminar de escribir el artículo que le habían encargado para la sección 
política del diario La Crónica Nacional en donde uno de sus ex compañeros de la universidad trabajaba 
como editor de política.  
 
Solía quedarse hasta muy tarde en vela escribiendo sus historias para luego agruparlas en su próximo 
libro, pero estaba retrasado con aquel artículo que tenía que terminar, el reloj pronto marcaría las 
cuatro de la madrugada y aún no terminaba. Tenía la costumbre de tomarse algunas tazas de café 
mientras escribía, la cafeína lo mantenía despierto y le aclaraba la mente para crear, algunas veces 
incluso encendía algunos cigarrillos aunque aquello era irrelevante, si encendía alguno era síntoma 
claro de que estaba bloqueado de inspiración. Una balada de Jon Secada armonizaba con el ambiente 
oloroso a tabaco “No sé porque tuve que meterme en estos embrollos”  se dijo así mismo mientras 
trataba de recobrar la inspiración para seguir escribiendo su artículo, opinar sobre política nunca había 
sido precisamente uno de sus grandes anhelos y tener que escribir un artículo de opinión sobre la 
corrupción por la que atravesaba el país era algo tan desagradable como la corrupción misma, pero 
ya estaba hasta el cuello con el tema.  
 
Tres días atrás mientras salía de una reunión con Esteban Montoya, su editor, caminaba por el jirón 
de la unión simplemente mirando los vitrales como si detrás de ellas hubiese algo le llame la atención 
para comprarla. Caminaba ensimismado en su búsqueda al azar que no se percató que detrás de él 
alguien le respiraba en la nuca, era Harold de Castro su ex compañero de la universidad. 

- Aún sigo esperando tu tercer libro – dijo una voz a sus espaldas casi como un susurro. 

Ricardo Vasallo se volvió hacia la voz para descubrir de quien se trataba. No pudo evitar soltar 
tremenda risotada al percatarse que se trataba de su ex compañero de la universidad. Harold de Castro 
era un tipo de mediana estatura, de cabellos rizados y de tez blanca y pecosa. 

- Y yo aún sigo esperando que compres los dos primeros que publiqué. 

Ambos estrecharon las manos. Una risa cómplice delataba el tiempo que llevaban sin verse. Una 
mujer acompañaba a Harold de Castro. Era alta y delgada, cabellera larga y lacia, ojos grandes y 
marrones claros.  

- Nunca imaginé que luego de la universidad en algún momento te dediques a escribir libros 
de historias de terror – dijo Harold de Castro con una risita irritantemente burlona. 

- Tampoco yo, pero si tú te dedicaste a escribir artículos franeleros para los regímenes del 
poder de turno no veo porque yo no pueda haberme vuelto escritor de novelas de ficción – 
dijo Ricardo Vasallo con una sonrisa de satisfacción, había asestado un derechazo en el 
orgullo de su ex compañero de universidad. 

- Soy un columnista independiente, tengo la libertad de escribir lo que crea conveniente sobre 
las administraciones de turno, al parecer no eres un lector asiduo del diario, de ser así 
hubieses notado que tengo columnas en el que he dado con un mazo al régimen en ocasiones 
– agregó Harold de Castro claramente irritado por el comentario de Vasallo. 

- Sabes que lo mío nunca ha sido la política, siempre me ha gustado otros géneros, quería ser 
cineasta cuando era adolescente, pero hay sueños que no se pueden realizar a veces y uno se 
conforma con lo que se te presenta, decidí escribir novelas de ficción y ya he publicado dos 
historias de relatos de ficción y a decir verdad estoy algo atascado de inspiración para mi 
tercer libro – dijo Ricardo Vasallo con el ceño fruncido. 

- Has colaborado con varias revistas y escrito en un par de periódicos de circulación nacional 
pero nunca te has establecido en ninguno ¿Por qué? – consultó Harold de Castro con gran 
curiosidad. 

- No me gusta tener que rendirle cuentas a un patrón – respondió a la duda Ricardo Vasallo 
con una sonrisa pícara. 



- Eso explica porque aún sigues soltero – agregó Harold de Castro con cierto revanchismo 
tratando de asestarle también un golpe tan bajo como sea posible. 

- A diferencia tuya que siempre andabas con una y otra mujer, más bien el sorprendido sería 
yo si algún día te casas – dijo Ricardo Vasallo sin poder evitarse la risa. 

Aquel comentario de su ex compañero cogió por desprevenido a Harold de Castro que se le borró 
de golpe la risita del rostro y no pudo evitar volver la vista hacia su acompañante quien hasta ese 
momento se mantenía al margen de tan agradable tertulia y que ahora observaba la escena con una 
expresión de gran enojo. 

- Por cierto Ricardo, te presento a Luciana Granados, mi prometida, nos casaremos el año 
entrante – dijo Harold de Castro, aún algo aturdido por el golpe de su ex compañero. 

- Mucho gusto señorita, no sé si debería de felicitarla por tan brillante decisión o extenderle 
mis condolencias – se echó a reír – bueno, es que, en la universidad Harold era un poco, 
usted sabe, generoso con las muchachas, sin decirle que un día en pleno trabajo de entrevistar 
en la Javier Prado…  

- A Luciana esas historias del pasado no le llaman mucho la atención – interrumpió Harold de 
Castro bastante irritado. 

- En realidad, sí me interesaría conocer un poco más de las aventuras de mi futuro marido – 
dijo Luciana Granados con una sonrisita cómplice. 

- Cariño, eso no es necesario, eran otras épocas, ya no soy el mismo he cambiado desde aquel 
entonces y contigo es con quien quiero pasar el resto de mi vida – dijo Harold de Castro. 

- Ese sería un buen argumento para un guión teatral de comedia – dijo Ricardo Vasallo entre 
burlas. 

- Creo que ya fue suficiente con este tema – dijo algo ofuscado Harold de castro. 

- Bueno, ya sabes cómo va esa frase, el que busca encuentra – agregó Ricardo Vasallo.  

- Quizá, pero ya fue suficiente de esas tonterías – dijo muy irritado Harold de Castro.  

Harold de Castro invitó a Ricardo Vasallo a acompañarlos a tomar unos tragos al Queirolo, ubicado 
en el jirón Camaná. En su etapa de estudiantes universitarios Bausatinos solían asistir al Queirolo 
cuando querían disfrutar de un buen trago, en más de una ocasión Harold de Castro había asistido a 
aquel lugar con alguna novia de turno, por lo visto esa costumbre no había cambiado en nada 
“¿Luciana sabrá sobre este pequeño detallito?” se preguntaba con gran agrado mientras caminaban 
hacia el local. Al llegar al Queirolo ocuparon una de las mesas libres cerca del ingreso. Casi de 
inmediato un garzón se acercó para dejar la carta sobre su mesa y a la espera para tomarles el pedido. 

- Una botella de vino, por favor – pidió Harold de Castro. 

- ¿Alguna en especial, señor? – preguntó el muchacho mientas sacaba el lapicero del bolsillo 
de la camisa. 

- Una botella de vino tinto, un Cabernet Sauvignon – respondió Luciana Granados haciendo 
gala de su gran conocimiento de vinos. 

- Si, ese está bien, también queremos ordenar una fuente de chicharrones de pollo, por favor 
– agregó Harold de Castro. 

- En seguida retorno con su orden señores, que disfruten su estadía – dijo el garzón mientras 
tomaba nota en su libreta de pedidos y se retiraba 

Mientras degustaban de sus trozos de pollo y bebían su vino conversaban sobre los viejos tiempos 
en la universidad, reían recordando las viejas anécdotas, Luciana Granados reía a carcajadas cuando 
supo que su prometido en plena exposición en el taller de expresión oral y locución del sexto ciclo se 
resbalo y cayó patas arriba frente a todos los compañeros, en la época de la universidad estaba unos 
cuantos kilos más subidito de peso y parecía un lechón listo para la mesa.  

- ¿Cómo se te dio por volverte escritor de historias de terror? – preguntó Luciana Granados 
con cierto matiz de interés en la voz. 

- Desde muy niño siempre me han gustado las historias de terror y me fascinaban las películas 
de ciencia ficción e incluso tenía un cuadernito en el que solía escribir cuentos de terror, 



obviamente ese cuaderno ya no existe, hubo un concurso hace cuatro años,  casi al año de 
graduarnos de la universidad y caminando por las calles de Lince saliendo de una revista en 
la que trabajaba en aquel entonces vi un afiche que hacía mención a un concurso de cuentos 
de ficción, lo organizaba un colectivo de editoriales independientes, lo dude un poco pero 
me animé y escribí un relato sobre posesiones y me presente al concurso – respondió Ricardo 
Vasallo mientras bebía un poco de vino. 

- ¿Ganaste? ¿Quedaste en un buen puesto? – preguntó  Harold de Castro mientras encendía 
un cigarrillo. 

- No, a decir verdad mi historia solo llegó a obtener una mención honrosa y fue incluida en 
una antología de relatos de ficción junto con los que ocuparon los tres primeros puestos y 
los demás que como yo recibieron un premio consuelo, pero fue a través de ese concurso 
que conocí a Esteban Montoya, mi editor, me dijo que mi historia le pareció genial y que 
podría intentar escribir un libro de relatos de terror, suspenso y ficción que aquel era un 
género con un buen número de lectores, lo pensé, a los pocos días estaba escribiendo relatos 
de terror y suspenso y fue así como los reuní en mi primer libro publicado hace casi cuatro 
años atrás, hace dos saqué mi segundo libro con nuevas historias, tuve que entrevistarme con 
diversas personas que habían experimentado situaciones paranormales, fue como un libro 
de entrevistas, no tuvo tanto éxito como el primero pero allí va – contó Ricardo Vasallo. 

- ¿Cuándo el tercer libro? – preguntó Luciana Granados. 

- Esa es la misma pregunta que me acaba de hacer mi editor hace un par de horas en la reunión 
que tuvimos, mi primer libro era más de ficción que el segundo, que al ser entrevista tiene 
un matiz más a lo real y eso como que no pegó mucho, esta vez quiero escribir una novela 
de ficción o terror pero aún no he logrado hallar el tema adecuado para ponerme a escribir, 
creo que voy a ponerme a caminar por las calles a ver si logró encontrar algo, una excursión 
guiada por viejas casonas a ver si se me viene una idea – respondió Ricardo Vasallo. 

- ¿Sigues colaborando con tus columnas para algunas revistas y periódicos? – preguntó Harold 
de Castro. 

- Sí, para un par de revistas, comentando sobre libros en una y sobre eventos culturales en la 
otra, además desde hace un par de meses dicto clases de redacción publicitaria en un instituto 
– respondió Ricardo Vasallo. 

- Entonces esta propuesta te podría interesar – dijo Harold de Castro con una sonrisa pícara. 

- ¿De qué se trata? – preguntó con curiosidad Ricardo Vasallo. 

- En La Crónica Nacional queda una vacante para columnista de política, es una columna 
semanal de todos los sábados, la paga no es mala, el sábado pasado escribió un abogado de 
la católica pero para este sábado aún no hay nadie, puedes probar tú, quién sabe a lo mejor 
y gustas más y te quedas con el puesto, deberías de probar ya sé que la política nunca fue lo 
tuyo pero un poco de versatilidad no caería mal, además, un escritor como tú, escribiendo 
en un diario importante y de circulación nacional, no sé, piénsalo mi amigo, no me respondas 
hoy, piénsalo bien y mañana me respondes – dijo Harold de Castro al tiempo que depositaba 
su tarjeta de presentación sobre la mesa frente a Ricardo Vasallo. 

Su reloj marcaba las cuatro en punto de la madrugada. El artículo debía de enviarlo antes de la una 
de tarde para que el redactor general pueda revisarlo antes de mandarlo a incluir en la edición sabatina. 
El cansancio lo tenía a su merced, no estaba dispuesto a ponerle resistencia al sueño, apagó la música, 
guardó el avance del artículo y apagó la portátil “Como me encanta meterme en líos” se dijo así 
mismo mientras desconectaba los cables y los ponía sobre la mesa. Se dirigió a su dormitorio y se 
echó boqui abajo en la cama, sin abrir la cubre cama ni ponerse la pijama. Simplemente quería dormir, 
programó su alarma para las diez de la mañana. Tendría tiempo más que suficiente para terminar la 
columna y preparar algunos detalles para su clase de las siete de la noche en el instituto.  

  



Capítulo 4 
 
El teléfono que descansaba sobre el escritorio de caoba comenzó a sonar, el anciano que aguardaba 
aquella llamaba con cierta ansiedad no recibiría la noticia que esperaba. 

- Maestro, ha surgido un inconveniente, la ceremonia fue interrumpida, uno de los… 

- No me den excusas – dijo una voz rasposa interrumpiendo a su interlocutor – lo que haya 
sucedido, sea lo que sea, quiero que lo solucionen al precio que sea necesario – agregó luego 
con frialdad. 

- Ese hombre nos ha visto, lo ha visto todo, maestro – dijo el hombre al otro lado de la línea 
claramente angustiado. 

- La desesperación es la perdición de la humanidad, la solución siempre está frente a nuestras 
narices y casi nunca la vemos, si aquel entrometido lo vio todo, simplemente desaparézcanlo 
y punto – ordenó el anciano. 

- Como usted ordene, maestro – dijo el hombre en la otra línea. 

- Háganlo con el mismo modo de siempre, sin dejar huellas, será al final algo natural, la muerte 
es un acontecimiento que se da todos los días – dijo el anciano. 

- Solo espero que no se pongan a investigar sobre lo sucedido – dijo el hombre al otro lado 
de la línea. 

- Por eso no te preocupes, no estamos aquí desde tiempos inmemorables por nada, nuestro 
poder puede llegar a todas partes, tenemos gente en todos los rincones dispuestos a servirnos 
cuando se le solicite – dijo el anciano esbozando una sonrisa – mantenme al tanto y si es 
necesario hacer algunas llamadas, habrá que hacerlo. 

Colgó el teléfono. La comunicación había terminado. El anciano se puso de pie y caminó hacia el bar 
que tenía en una de las esquinas de su oficina, se sirvió un whisky en las rocas. Bebió lentamente su 
trago disfrutando suavemente su sabor. Se acercó nuevamente a su escritorio y se sentó cómodamente 
en su silla reclinándose en su espaldar. El teléfono volvió a sonar. Respiró profundamente antes de 
tomar la llamada, no le gustaba dar malas noticias. 

- Imagino que ya sabrás como solucionar este problema – dijo la voz al otro lado de la línea. 

- Usted pierda cuidado, gran maestro, me encargaré de que se solucione lo más pronto posible 
– dijo el anciano dando otro sorbo a su copa. 

- ¿Cómo es posible que sucedan estas cosas? Se nos está agotando el tiempo, debemos realizar 
este ritual para poder volver a reinar el mundo como lo hacíamos en un principio – dijo la 
voz. 

- Así será, gran maestro – contestó el anciano. 

Nuevamente colgó el teléfono. El silencio reinaba en la oficina. Aquel anciano sabía que tenía que 
mover todas sus fichas para no fallar en su misión “El tiempo se acaba, no podemos desperdiciar 
nuestra oportunidad de salir de las penumbras y volver a la superficie, el mundo nos pertenece, 
siempre fue así, les enseñaron a olvidarnos, nos borraron de la historia, nos arrebataron nuestro lugar, 
pronto volveremos para recuperar lo que nos pertenece” terminó su trago y comenzó a planificar las 
siguientes movidas en el enorme tablero de ajedrez de la dominación mundial. 
  



Capítulo 5 
 
La ambulancia no tardó mucho en llegar a las inmediaciones de la textilera. Gonzalo Arrieta logró 
divisarlo a través de sus monitores. Tomó la radio y decidió comunicarle al supervisor Renato Salazar 
que la ambulancia estaba cerca de las instalaciones. 

- Sierra aquí olimpo, para comunicarle que la ambulancia ya está llegando. 

- Recibido olimpo, que los romeo 1 y 2 estén atentos a la llegada de la ambulancia y los 
acompañen hasta mi ubicación – indicó el supervisor Salazar. 

- Recibido sierra – indicó el agente Gonzalo Arrieta. 

Luego de haber reportado la llegada de la ambulancia se volvió hacia su compañero, Rogelio 
Santamaría quien estaba en la garita principal hasta la llegada de la ambulancia como se lo había 
ordenado el supervisor Salazar. Estaba completamente impactado por lo que había visto allí abajo. 
Llegaron hacia donde se encontraba su compañero luego de oírlo gritar y lo hallaron tendido en el 
suelo frente a la puerta de uno de los depósitos, ambos se miraron con sorpresa sin comprender lo 
que le pudo haber sucedido, no había ninguna explicación lógica para ello. 

- Cuéntame eso de nuevo, simplemente lo encontraron tendido en el suelo, así sin más – quiso 
saber Gonzalo Arrieta. 

- Sí hombre, así como te conté, llegamos con el sierra al punto y antes de llegar lo oímos gritar 
como si algo lo hubiese asustado, cuando llegamos hasta su ubicación estaba tendido en el 
suelo, tratamos de reanimarlo pero no reaccionaba, lo que sí fue extraño es que realmente se 
oyeron algunas voces en el lugar y luego de que Garza gritara cesaron así como así, lo extraño 
es que el sierra no lo oyó, solo yo y eso que las voces eran notorias, realmente se oían, lo juro 
– dijo Rogelio Santamaría notoriamente afectado. 

- ¿No se pusieron a investigar de dónde provenían esas voces? – preguntó Gonzalo Arrieta. 

- Desde luego que sí pero no había nada ni nadie alrededor, además no hay iluminación en el 
segundo sótano – respondió Rogelio Santamaría. 

- ¿Y ese depósito frente al que hallaron a Garza? – volvió a preguntar Arrieta. 

- El sierra lo verificó, la chapa estaba cerrada, no había signos de que haya sido forzada, nadie 
estaba dentro y no había ruidos dentro, no sé qué pudo haber sucedido – respondió Rogelio 
Santamaría. 

- Eso es muy extraño – musitó Gonzalo Arrieta. 

- ¿Y si es lo que dicen los operarios? – preguntó Rogelio Santamaría. 

- No vas a creer lo que dicen en los pasillos, por favor, lo que le pasó a Garza tiene una 
explicación en este mundo no en el otro – respondió Gonzalo Arrieta notoriamente irritado. 

- He oído a varios operarios hablar de que por las noches penan en el sótano 2, oyen voces, 
estas instalaciones son antiguas, esta zona fue zona roja de tiempos inmemoriales – 
argumentó Rogelio Santamaría. 

Al llegar la ambulancia se estacionó frente al portón principal de la empresa he hizo sonar el claxon. 
La tertulia entre ambos colegas se interrumpió dentro de la garita principal por la llegada de la 
ambulancia. Gonzalo Arrieta logró divisarlo a través de los monitores de las cámaras externas al 
ingreso principal. Tomó su radio y comunicó al supervisor Salazar de la llegada de la ambulancia. 

- Sierra aquí olimpo, acaba de llegar la ambulancia. 

- Bríndenle todas las facilidades y háganlos llegar hasta el punto – ordenó el supervisor Renato 
Salazar. 

Gonzalo Arrieta dio la indicación de apertura del portón a través de su radio y los agentes que estaban 
ubicados en el portón principal procedieron a cumplir dicha indicación. Dicho portón se apertura 
realizando un crujido de bisagras. Uno de los agentes hizo el ademán a la ambulancia para que ingrese. 
El conductor de la ambulancia ingresó y se estacionó en el pequeño patio de maniobra frente al gran 
portón principal, de la ambulancia bajaron el conductor y dos paramédicos más, provistos de una 
tabla espinal y un maletín de primeros auxilios. Uno de los dos agentes que aperturaron el portón 



acompañaría a los paramédicos y de la garita principal que estaba cerca del portón principal salió el 
agente Rogelio Santamaría como un alma en pena, pálido y bastante alterado. Fueron a toda marcha 
hacia el lugar del incidente en el que esperaba el supervisor Salazar con el agente Garza para ser 
evacuado al nosocomio más cercano y ser atendido de emergencia.  
 
Los paramédicos y los agentes bajaron con cuidado la rampa hacia el sótano 2. Llegaron en un 
santiamén al lugar en donde estaba el paciente por el que habían llegado. Los agentes provistos de 
linternas led Lenser iluminaban el camino para que puedan desplazarse por la oscuridad del segundo 
sótano. Al llegar al lugar exacto del accidente vieron un cuerpo tendido en el suelo y al supervisor en 
cuclillas junto al cuerpo inconsciente.  

- ¿Cuánto es que lleva así? – consultó uno de los paramédicos. 

- Más de quince minutos aproximadamente – respondió el supervisor Salazar. 

Le revisaron los signos vitales al agente Garza. Débiles. Muy débiles, pero vivo aún. El paramédico 
más joven le colocó el collarín con mucho cuidado de no lastimarlo, el supervisor Salazar se hizo a 
un lado para dejar a los paramédicos hacer su trabajo. Colocaron la tabla espinal al lado derecho del 
agente Garza y la cuenta de tres los subieron sobre ella. Dos de los paramédicos lo condujeron hacia 
la ambulancia mientras que el tercero verificaba que esté lo suficientemente cómodo y seguro para 
que no se lastime. Al llegar a la ambulancia fue subido en la parte trasera y trasladado a la camilla que 
estaba dentro. Solicitaron a un responsable para que viaje con ellos hasta donde lo iban a trasladar. 
El supervisor Salazar se ofreció a acompañarlos más por la responsabilidad de su cargo que por obra 
de buen samaritano. Los dos agentes al igual que a la llegada de la ambulancia volvieron a darle 
apertura al portón para que ésta pueda retirarse de las instalaciones. El supervisor Salazar antes de 
retirarse de las instalaciones en la ambulancia entregó su radio al agente Santamaría y dejó sus últimas 
indicaciones  “Olimpo, quedas a cargo hasta que llegue mi relevo, estoy dejándote mi radio con 
Santamaría, ponlo a cargar para que se lo entregues al entrante, cualquier novedad te comunicas 
conmigo por línea baja” el agente Arrieta respondió afirmativamente a las indicaciones del supervisor 
aceptando la delegación de responsabilidad. Eran casi las cuatro treinta de la madrugada, en poco 
más de una hora comenzaría a aclarar el cielo, en casi poco más de dos horas se procedería al relevo 
con los agentes del turno entrante y esta pesadilla terminaría. O quizá, recién estaría por comenzar. 
  



Capítulo 6 
 
En otra parte de la ciudad. En un apartamento ubicado en el distrito de Miraflores, un hombre alto 
de ojos café y gafas revisaba su correo personal mientras bebía un trago con dos cubitos de hielo. La 
luz en su habitación era tenue, en el cristal de sus gafas se podía ver reflejada la luz clara de la pantalla 
de la portátil. Las noticias recibidas no eran alentadoras, hizo un gesto de descontento y se bebió su 
trago de un solo golpe “¡Mierda”!. La comunicación era concisa. Estrictamente corta por si era 
intersectado no se pueda descubrir el mensaje en sí, solo los miembros de la organización podrían 
entenderla en su amplitud real. 
 
Destinatarios. 
 
Fiesta interrumpida. Invitados no previstos. Se suspende la ceremonia en fecha próxima. Máximo 
grado de urgencia. El tiempo apremia. 
 
El anfitrión. 

 
Cerró su cuenta. Apagó su computador portátil y trató de pensar con claridad, sabía perfectamente 
que aquel percance representaba un gran problema para los miembros de la organización y el tiempo 
jugaba ahora en su contra. Tenían que actuar con prontitud para solucionar este desorden. Pronto. 
  



Capítulo 7 
 
Los agentes del turno entrante comenzaban a llegar desde las seis treinta de mañana aproximadamente 
para poder vestirse con el uniforme y estar en la formación, oír la charla del supervisor de turno y 
enterarse de las novedades y recibir las consignas para luego proceder a relevar a los agentes en sus 
puestos. El segundo en llegar fue el supervisor del siguiente turno, Mauricio Bustamante quien fue 
puesto al tanto de todo lo sucedido por Gonzalo Arrieta. 

- Esto es muy extraño, nadie se desploma así porque sí, algo tuvo que haberle pasado, algún 
mal por la cual se haya descompensado, lo que es más extraño es que se haya desmayado 
frente a la puerta de aquel almacén – trato de hilvanar el supervisor Bustamante. 

- El sierra lo verificó y estaba cerrado, peinaron el perímetro en donde estaba Garza y estaba 
despejado – dijo Arrieta tratando de no darle más créditos a lo sucedido. 

- Esto sí que es extraño, verdaderamente extraño, ya luego tendremos que indagar sobre el 
estado de Garza ¿Cuál fue el motivo por la cual bajo? – indagó el supervisor Bustamante. 

- Lanzó por la radio que había oído ruidos en el sótano 2, obviamente el sierra indicó negativo 
con su desplazamiento pero desacató la orden directa y procedió, cuando el sierra llegó al 
punto junto a Santamaría estaba tendido en el suelo inconsciente – explicó el agente Arrieta. 

Faltaba solo un cuarto de hora para que den las siete de la mañana “El turno más largo de mi vida” 
pensó Gonzalo Arrieta. El supervisor Bustamante tomó su radio que estaba cargando y salió de la 
garita principal rumbo a los vestuarios para llamar a formación a sus agentes entrantes. Frente a la 
garita principal había un estrecho pasillo entre las oficinas administrativas y las de seguridad industrial, 
al final del estrecho pasillo se llegaba a un segundo patio mucho más amplio que el primero que estaba 
frente al portón principal y la garita matriz, en ese patio estaban los vestuarios del personal de la 
textilera, operarios y el resto del personal que prestaban servicio ahí. Los agentes del turno entrante 
estaban completos y en vestuario esperando a que el supervisor llame a formación. El tema del día 
entre los entrantes era el incidente de su compañero Santiago Garza. Muchas preguntas se 
arremolinaban en sus cabezas, muchas preguntas que no tenían una respuesta lógica. Algunos 
comentaban las historias de fantasmas que comentaban los operarios y que habitaban en el sótano 2 
y que por eso estaba prohibido bajar ahí, y algunos decían que habían oído que un antiguo operario 
que trabajó en la administración anterior se suicidó ahí abajo porque encontró a su novia en la cama 
con su mejor amigo, nadie sabía a ciencia cierta cuál era el motivo por el cual nadie podía bajar hasta 
aquel sótano, no sabían si era porque estaba maldito o por alguna cuestión meramente administrativa, 
si hay algo que ocurre muy a menudo en el rubro de la seguridad es cumplir las órdenes sin objeciones 
ni murmuraciones. El coloquio de los agentes se vio interrumpido debido al llamado del supervisor 
Bustamante para acercarse a formación. Salieron todos hacia el patio de maniobras del segundo patio 
en donde realizaban siempre su formación habitual de cada mañana como de cada noche en el 
segundo turno. Hicieron una recta, uno al costado del otro mirando frente a su supervisor, el 
supervisor Bustamante entregó una tablilla de madera al primer agente de la recta para que firmen su 
asistencia, el supervisor Bustamante caminaba con las manos apoyadas en la espalda a modo de 
reflexión y caminaba de un lado a otro. Cuando el último agente de la fila hubo firmado su asistencia 
el supervisor recobró la tablilla de madera y pudo dirigirse a todos. 

- ¡Buenos días! – dijo con mucha energía el supervisor Mauricio Bustamante. 

- ¡Buenos días señor! – respondieron todos al unísono. 

- Como ya se habrán enterado todos ustedes, hemos tenido un accidente con uno de sus 
compañeros en el turno nocturno, poco más de las tres de la madrugada realizando una ronda 
no autorizada en el segundo sótano se le encontró tendido en el suelo, se comunicó y se 
solicitó de inmediato el apoyo médico y una ambulancia vino a asistirnos para que pueda ser 
evacuado a la clínica más cercana, no me he comunicado aún con el supervisor saliente estoy 
esperando a que regrese y pueda darme mayores alcances de lo sucedido y del estado de su 
compañero, no sabemos a ciencia cierta qué fue lo que le sucedió allí abajo, quiero precisar 
que descender al segundo sótano está prohibido a todo el personal que labora aquí en la 
textilera, ni la gerencia lo hace así que fue una gran irresponsabilidad la de su compañero 
Garza, se presume según lo que él mismo lanzó por radio que oía voces y asumió que quizá 



eran ladrones, motivo aún más que suficiente para no bajar, ustedes no son súper héroes 
señores, deben de tener mucho tino al hacer su trabajo y sobre todo acatar las órdenes, si el 
supervisor de turno les indica negativo para proceder con algún movimiento es negativo y 
punto, ustedes no se mandan solos, nosotros somos los responsables de lo que pase en 
nuestro servicio, ojalá y no pase esto a mayores pero si así fuera quien se traga todo el lío 
incluso legal es el supervisor de turno no ustedes – dijo el supervisor claramente fastidiado 
por las malas novedades del servicio. 

- Señor, si me permite decir algo, se comenta desde hace mucho tiempo por los mismos 
operarios que allí abajo penan porque allí abajo se mató un operario de los antiguos por eso 
nadie baja allí desde entonces… porque está maldito – dijo uno de los agentes. 

- Señores, yo no sé si está maldito o no, si las voces que afirmó su compañero Garza por la 
radio que había oído eran de este mundo o del otro, lo cierto es que ocurrió una tragedia que 
esperemos no pase a mayores – dijo el supervisor Bustamante. 

En ese momento los agentes se volvieron hacia el estrecho del pasillo que conectaba el primer patio 
con el segundo en el que estaban, era el supervisor Renato Salazar, con el cansancio notoriamente 
impreso en su rostro redondo, la piel grasa y las ojeras por la mala noche, que aguardaba días muy 
tensos. Camino hacia su relevo el supervisor Mauricio Bustamante, un gesto mustio de cansancio en 
su rostro al momento de estrechar la mano del supervisor del turno entrante.  

- ¡Buenos días formación! – saludó el supervisor Salazar quizá con la poca fuerza que aún le 
quedaba. 

- ¡Buenos días señor! – volvieron a responder al unísono. 

- En realidad de buenos no tiene nada, pero es una formalidad, ya todos deben de saber lo que 
sucedió durante mi turno, aún los médicos de la clínica hacia donde fue trasladado su 
compañero no logran hallar una explicación clínica para lo sucedido… su compañero Garza 
entró en un estado de coma – anunció el supervisor Salazar con el mismo tono con que se 
ofrece las condolencias. 

Todos se miraban entre sí, los rostros desencajados, nadie lograba comprender lo que estaba 
sucediendo en ese momento. Qué diablos pasó allí abajo para dejarlo en coma. 

- La llegada de la ambulancia no demoró mucho, la intervención de los paramédicos fue de 
primera y con mucho cuidado y profesionalismo, llegado a la clínica de inmediato los 
médicos de turno lo atendieron, aún no se entiende cómo es que pudo caer en un cuadro 
clínicamente tan grave, solo esperemos que no hayan complicaciones y pueda recuperarse 
pronto, tuve que llamar en la clínica al ingeniero Camilo Zavaleta que quien como jefe de 
seguridad industrial tiene que estar al tanto de estos detalles y él a su vez comunicó a los 
gerentes de lo sucedido, hoy a primera hora nos reuniremos para tratar el tema – expuso el 
supervisor Salazar. 

- Ya son más de las siete de la mañana señores, procedan al relevo a sus puestos, repetiremos 
los mismos puestos de ayer, rompan filas – indicó el supervisor Bustamante. 

- El que esté hoy de romeo 3 la bitácora del puesto lo tiene Santamaría, pasen por su puesto y 
lo solicitan – agregó el supervisor Salazar. 

Los agentes rompieron filas. Todos se dirigieron por el pasillo estrecho hacia el primer patio para 
llegar a sus puestos y relevar a sus compañeros, nadie se decía nada, trataban de digerir la noticia 
recibida del supervisor Salazar “Su compañero Garza entró en un estado de coma”. Aquella última 
frase fue la que caló en los agentes. Para algunos, aquello era el indicio de que una maldición rondaba 
por el sótano 2 de aquella fabrica textilera y estaba empezando a cobrarse su primera víctima. 
  



Capítulo 8 
 
Los agentes comenzaron a llegar al vestuario luego de ser relevados y entregar sus puestos con las 
novedades del servicio. El primero en ingresar al vestuario fue el agente Rogelio Santamaría. Se sentó 
en la banca, recostó la espalda contra la pared, sintió lo helado que estaba al apoyar la nuca, un suspiro 
delató la nostalgia por el compañero internado, se quitó la corbata en tres tirones. Llevaba la casaca 
abierta para contrarrestar el bochorno. La gorra yacía sobre sus piernas. Luego comenzaron a llegar 
los otros compañeros. La conversación en el vestuario no fue esta vez sobre alguna novedad en el 
servicio sino más bien sobre lo sucedido con su compañero Garza. 

- Fue la maldición del fantasma del sótano 2, ese lugar está maldito desde que se suicidó ese 
operario, por eso nadie baja allí – dijo uno mientras que quitaba la camisa quedando con el 
dorso desnudo. 

- Esas son puras habladas, nunca ha sucedido esto aquí y eso que yo llevo años trabajando en 
esta unidad, lo que pasó con Garza debió haber sido algún tema de salud que estalló justo 
ahora, solo es una coincidencia, lamentable, por supuesto – dijo otro de los agentes. 

Rogelio Santamaría parecía indiferente ante aquel coloquio de sus compañeros, se mostraba distante 
de aquel tema que definitivamente lo había afectado “No es un tema de salud, no sé si sea una 
maldición, pero de que algo extraño pasa allí abajo, definitivamente algo pasa “se decía para sus 
adentros. Él había estado in situ en el lugar de los hechos y sabía de primera mano que algo extraño 
pasaba. Y aquello lo inquietaba demasiado. Se puso de pie y caminó hacia su casillero, quitó el 
candado y comenzó a sacar su ropa de calle. Un polo manga corta y un pantalón jean, un par de 
zapatillas blancas y una chompa de lana de alpaca verde de cuello a lo Jorge Chávez. Colocó su ropa 
de calle sobre la banca y luego comenzó a quitarse el uniforme para vestirse con su ropa de civil.  

-  ¿Y tú qué nos puedes decir Rogelito? – preguntó uno de sus compañeros. 

El aludido no tenía ganas de recordar lo sucedido. No quería entrar en más detalles de lo que había 
experimentado por algunos minutos hace algunas horas, aún podía sentir el escalofrío que le erizaba 
la piel.   

- No tengo nada que decir sobre el tema, ya saben lo que pasó, lo encontramos tirado en el 
suelo y estaba inconsciente – respondió Rogelio Santamaría sin volverse hacia su compañero. 

En ese preciso instante ingreso al vestuario Gonzalo Arrieta, sin la corbata y con la casaca sobre el 
hombro derecho, su rostro denotaba el cansancio por la mala noche. Todos se volvieron a verlo, en 
el puesto que siempre realizaba el agente Arrieta él siempre estaba al tanto de todo, pero la discreción 
era una de sus mejores cualidades. Hablar lo necesario era el diferencial entre mantenerse en un puesto 
o perderlo y, más aún en un rubro tan hostil como lo puede ser el de seguridad. Tu primer error 
puede ser a su vez el último.  

- Tú eres el hombre Arrieta, tú que todo lo sabes desde el olimpo, que todo lo observa y todo 
lo oye, cuéntanos pues qué sabes de lo que le pasó a Garza – preguntó uno de los 
compañeros. 

- No sé nada más de lo que ya saben ustedes – respondió Arrieta con cierto desdén mientras 
se acercaba a su casillero. 

- No seas así pues oye, cuéntanos algo más, no seas egoísta, sé que sabes algo más, los sierras 
conversan ahí dentro del olimpo y algo más debes de haber oído, además por tus cámaras 
debes de haber visto algo raro, un fantasma, un espectro o un… 

- ¡Deja de hacer tantas preguntas carajo! – dijo Gonzalo Arrieta en un arranque de rabia 
mientras se volvía a su compañero – dejen de querer saber más de lo que deben, a veces es 
mejor no saberlo todo o ignorar algunas cosas, sé lo mismo que ustedes y punto. 

El vestuario quedó en silencio. Nadie dijo más ni preguntó más. Comenzaron a cambiarse en estricto 
silencio y uno a uno abandonaba aquella habitación cuadrangular. Los últimos en quedar en aquella 
habitación iluminada por la luz azulina de un par de fluorescentes en el techo fueron los agentes 
Rogelio Santamaría y Gonzalo Arrieta. El primero permanecía sentado y aún sin ponerse la chompa. 



El segundo terminaba de vestirse, logró ver a su compañero bastante apesadumbrado, claramente 
afectado por lo de aquella madrugada. 

- Deja todo esto atrás hombre, en esta profesión te tocará ver cosas peores y no puedes 
permitir que esas cosas te afecten como en este momento – aconsejó Arrieta tratando de 
sosegar los nervios de su compañero.  

- No es tan fácil como simplemente decirlo, realmente algo extraño pasa allí abajo, deberían 
de investigarlo, Garza fue atacado por alguien… o por algo – dijo Rogelio Santamaría. 

- ¡Basta! No puede ser posible que también tú me salgas con esas tonterías de maldiciones y 
fantasmas, olvídate de lo que pasó allí abajo, déjalo atrás, voltea la página y no te estanques 
más en ese asunto – dijo Gonzalo Arrieta casi en un arranque de ira y salió del vestuario 
luego de cerrar de un golpe su casillero. 

Un suspiro. La mirada estrellada en el suelo de baldosas blancas y opacas. “Para algunos es muy fácil 
olvidar, para otros los recuerdos se quedan impregnados en la retina de la memoria” se dijo Rogelio 
Santamaría. Sabía que algo andaba mal y lo que le sucedió a su compañero no fue un accidente, que 
aquello podía estar al acecho de otra víctima para atacar. Tenía que hacer algo para que esto no quede 
impune, para que llegue al fondo de todo esto. Sacó su teléfono móvil del bolsillo izquierdo del 
pantalón jean y buscó un nombre entre sus contactos. Alguien que él sabía que podía ayudarlo en la 
investigación de lo que había sucedido aquella madrugada en el segundo sótano de la fábrica textilera. 
Marcó el número. Solo timbraba pero sin respuesta del otro lado de la línea “Toma la maldita llamada” 
se decía mientras oía el sonido de llamada. Nadie contestaba. Volvió a insistir con la llamada. No 
hubo respuesta. Comenzó a desesperarse, decidió entonces que no le quedaba otra opción que dejarle 
un mensaje en el buzón de voz. Una locución femenina indicaba que ya podía dejar el mensaje en el 
buzón de voz del contacto. 

- Necesito que me ayudes a investigar un caso muy extraño, algo extraño está sucediendo en 
la empresa en la que estoy trabajando, no sé cómo explicarlo, en la madrugada hallamos a un 
compañero tendido en el suelo completamente inconsciente, indicó escuchar voces extrañas 
y en realidad yo también las oí, pero lo extraño es que en el segundo sótano donde sucedió 
esto no hay nada, está prohibido bajar hasta allí y sin embargo juro que oí voces también 
pero no había nada ni nadie y al parecer quieren dejar el tema aquí, sin investigar más a fondo 
los hechos, no sé qué le pasó a mi compañero pero ahora está en coma internado en una 
clínica, se dice que ese lugar está maldito, que se suicidaron allí abajo hace muchos años, lo 
extraño que antes nunca ocurrió cosas como esta y recién esta madrugada sucedió esto, por 
favor, llámame en cuanto oigas este mensaje, necesito saber si puedes ayudarme con este 
caso o con algunos de tus contactos – trató de ser lo más directo en el mensaje y luego cortó 
la comunicación. 

Guardó el teléfono móvil en el bolsillo izquierdo del pantalón jean de donde lo había sacado. Se puso 
la chompa de lana de alpaca con cuello Jorge Chávez y se echó la mochila al hombro. Apagó la luz 
del vestuario. Junto la puerta y caminó el pequeño pasillo hasta llegar al segundo patio para dirigirse 
a la salía de la empresa. Luego de lo sucedido aquella madrugada no sabía si tenía realmente ganas de 
regresar esa noche al servicio o simplemente acercarse a las oficinas administrativas de la empresa y 
presentar su carta de renuncia o simplemente no volver más y punto. Pero sabía que podía dejar así 
porque así el trabajo, tenía varias cuentas por pagar y necesitaba el dinero que le generaba aquel 
trabajo. 
  



Capítulo 9 
 
El teléfono que descansaba sobre el escritorio de caoba volvió a sonar. El anciano estaba sentado en 
su sillón de terciopelo como si fuese un rey, un rey del inframundo. Extendió su brazo, su mano 
cadavérica cogió el teléfono y una vez más la voz rasposa. 

- Maestro, las cosas se están empezando a enredar – dijo la voz al otro lado de la línea. 

- Haz lo que tengas que hacer para que evites que se enrede aún más – dijo el anciano con la 
misma frialdad y el desdén de siempre. 

- Maestro, uno de los testigos ha llamado a alguien para contarle lo sucedido, para pedirle 
ayuda e investigar lo de esta madrugada – contó la voz al otro lado de la línea con la voz 
trémula. 

- ¡Idiotas! Averigüen a quién llamó ese sujeto, a todo precio, deben de silenciarlos, nadie puede 
llegar al fondo de esto, nuestros miembros están nerviosos, si se sabe de nosotros muchos 
miembros se verán al descubierto y será el fracaso total de nuestros planes, el tiempo se nos 
está acabando, no podemos permitir que nuestros planes se vean arruinados – un silencio en 
la comunicación – mátenlos, maten a todo aquel que se vuelva una amenaza para nuestros 
planes, nada ni nadie debe interponerse en nuestros planes, muy pronto reinará el caos y 
nosotros volveremos a gobernar el mundo como lo fue en un principio – dijo el anciano. 

- Como usted ordene maestro – dijo la voz. 

- Te enviaré el número del mensajero a tu móvil, atento – indicó el anciano antes de colgar. 

El anciano ahora se notaba más preocupado. Las cosas parecían complicarse cada vez más, nuevos 
personajes entraban en escena. Personajes indeseables que podían complicarlo todo. “Nada evitará 
que la luna roja reine en la noche nuevamente, como lo fue en los inicios del mundo. Nada”. Se sirvió 
otra copa del mismo whisky.  
  



Capítulo 10 
 
Un recoveco en un barrio de mala muerte, allí en donde tienes que ingresar con alguien conocido si 
quieres asegurarte la salida con vida. Orlando del Valle estaba recostado sobe su cama cuando entró 
una llamada a su teléfono móvil. La voz que llamaba era desconocida para él además de ser una voz 
impostada. Hubiese cortado la llamada de no haber sido porque indicó el santo y seña “El maestro 
necesita enviar un mensaje”, tras ello el hombre alto y con la piel cubierta de tatuajes sabía que los 
miembros de su hermandad lo estaban requiriendo, esbozó una sonrisa “Llamaron al mensajero 
correcto” respondió el asesino. El interlocutor se hizo llamar Ares. Orlando del Valle soltó una risita 
“Ares, el dios de la guerra” se dijo para sí mismo. La comunicación no duró más de cinco minutos, 
fue especifico en sus indicaciones “El asunto este tiene que ser limpio, sin cabos sueltos, algo que no 
se vea como lo que realmente es, un mensaje claro” dijo Ares. El asesino simplemente asentía y 
respondía con monosílabos. Sacó del tercer cajón de su mesita de noche, apolillada por los años y 
despintado por la humedad del clima, una navaja táctica carabela, tenía su nombre grabado en láser 
en la hoja de la navaja. La había comprado hacía año y medio a través de ebay por veinte euros. El 
mango era ergonómico y de fácil agarre, lo que le permitía cumplir con su trabajo con comodidad y 
elegancia “Asesinar es el arte más antiguo de los dioses, hacerlo mal es una ofensa para ellos” se decía 
mientras guardaba la navaja en el bolsillo de la chaqueta negra que se había puesto. Vio su reloj en la 
muñeca derecha, faltaba solo un cuarto de hora para que den las nueve de la mañana. 
 
Salió a la avenida y paró el primer taxi que vio. El chofer era un tipo obeso y de bigote que con la voz 
ronca preguntó hacia dónde iba a conducir a su pasajero. El asesino subió en la parte trasera del taxi, 
un Chevrolet negro. Sacó su libreta negra y leyó en voz alta la dirección que Ares le había indicado 
en el que estaría el blanco “Estará allí a las nueve treinta de la mañana, trata de llegar puntual al lugar”. 
El chofer asintió en señal de conformidad. Le indicó la tarifa de la carrera y el asesino solo atinó a 
sonreír “El precio es lo de menos, la recompensa por servirle a la hermandad será incalculable” metió 
la mano en el bolsillo de su casaca y sintió el frío de su navaja. Se sentía excitado por la sensación de 
tener que matar. 
  



Capítulo 11 
 
Rogelio Santamaría caminaba la larga avenida Argentina hacia el paradero y tomar la combi que lo 
lleve a casa. El servicio había sido agotador. El evento de la madrugada en el segundo sótano y la 
imagen de su compañero Garza lo había impactado más de lo que podía admitirse él mismo y por 
último el no haberse comunicado con su contacto para buscar ayuda con respecto a lo sucedido. 
Estaba por abordar la combi cuando una llamada a su móvil le interrumpió el avance. Sacó el aparato 
de su bolsillo izquierdo de su pantalón jean y sus ojos no daban fe de lo que leía en la pantalla, creía 
que su contacto le estaba devolviendo la llamada. No era así. Era otra persona que llamaba, pero no 
podía creerlo, de todas las llamadas que esperaba recibir aquella era la más inesperada.  

- ¿Qué sucede? – preguntó con mucha sorpresa Rogelio Santamaría. 

- Necesitamos hablar, sobre lo que sucedió esta noche – le respondió la voz algo nerviosa. 

- Creí que debería de olvidarme del tema – dijo Rogelio Santamaría algo confundido por el 
motivo de la llamada. 

- Sé lo que dicen, pero en realidad esto que sucedió los ha afectado a todos, les ha alterado los 
nervios a todos y deberíamos hablarlo ¿Podemos vernos? – dijo su interlocutor. 

- No, la verdad es que estoy muerto de cansancio, lo único que deseo es descansar y olvidar 
todo esto, hacer de cuenta que nunca pasó, que nunca vi lo que vi ni oí lo que oí allí abajo – 
dijo Rogelio Santamaría algo alterado. 

- Estamos en las mismas, la mejor forma de estar calmados es conversar sobre lo sucedido, 
desahogarnos de todo esto, no te robaré mucho tiempo y te doy mi palabra que luego de 
hablar contigo te dejaré descansar en paz – dijo su interlocutor. 

- Bueno, está bien, en dónde es que nos veremos – quiso saber Rogelio Santamaría. 

Cuando su interlocutor le dio la dirección del lugar en donde se verían no podía creerlo ¿Estaba 
hablando en serio? Aquel era un lugar un tanto extraño para conversar sobre el tema, pero luego de 
pensarlo mejor recordó que a los alrededores había cafés y restaurantes de comida rápida en el que 
podrían sentarse a conversar de un tema tan delicado y lamentable como el de aquella madrugada. 
No sabía si decirle que había llamado a un amigo suyo para que lo ayude a investigar el caso. “Mejor 
escucho su posición y luego evalúo si vale la pena contárselo o no” se dijo para sí mismo mientras 
tomaba una combi para dirigirse hacia el lugar en el que se verían “Te veo a las nueve treinta en el 
punto, sé puntual”. Consultó su reloj, faltaban casi tres cuartos de hora para que sea la hora del 
encuentro, no estaba muy lejos así que supo que llegaría sin contratiempo alguno a la hora pactada. 
  



Capítulo 12 
 
El Chevrolet negro se detuvo en la cuadra siete del jirón Carabaya. El asesino pagó el precio de la 
carrera y bajó del vehículo. Faltaban tan solo cinco minutos para la hora fijada, vio hacia todos lados 
y no vio aún a su objetivo “Estoy a tiempo” se dijo para sí mismo con una sonrisa de satisfacción. 
En Julio de 1921, el presidente de la época Augusto B. Leguía celebró el centenario de la 
independencia del Perú con la inauguración del monumento a José de San Martín. Precisamente en 
aquel mismo monumento en cuestión de minutos se daría lugar al primer asesinato ordenado por los 
miembros de la sociedad más antigua del mundo, la madre de todas las sociedades secretas y que 
estuvieran en todos los países, ejerciendo cargos públicos y políticos, algunos incluso eran 
presidentes. Empresarios de grandes compañías. Estaban incluso ejerciendo alguna representatividad 
en todas las religiones del mundo “La mejor forma de apropiarse del mundo es manipularlos a través 
de sus propias creencias” se decía con una sonrisa complaciente mientras se acomodaba al pie de la 
estatua del libertador. Una colosal estatua ecuestre en bronce, sobre pedestal de granito. El conjunto 
tiene dieciséis metros de altura. Como toda obra de Mariano Benlliure, destaca su realismo, su 
naturalidad y la excelente documentación sobre indumentaria y costumbres. En aquel monumento 
conmemorativo representa al general atravesando los andes sobre su corcel árabe de gran alzada. 
 
Las nueve treinta de la mañana. Había llegado la hora. El asesino miraba hacia todos lados. Tenía la 
descripción específica de su objetivo que Ares le había dado a través de su conversación telefónica. 
Aún no llegaba. Se preguntaba si llegaría o si al final se echaría para atrás y no aparecería “Si Mahoma 
no va a la montaña, la montaña irá a Mahoma” se dijo el asesino con cierta complacencia. Era un 
profesional en el arte de la caza y si tenía que ir tras su presa para cazarlo, aquello tenía una emoción 
adicional que podía ser tan excitante para él como el mismo clímax del orgasmo. Cuando empezaba 
a perder las esperanzas de que su presa vaya a llegar al punto del encuentro, lo vio llegar, cruzaba la 
calzada frente al gran hotel Bolívar y caminó hacia el centro de la plaza San Martín, a un par de metros 
del monumento del libertador. Un monumento de un libertador argentino y un hotel con el nombre 
de otro libertador Venezolano, extranjeros haciendo historia en un territorio en donde sus propios 
herederos no querían ni ser libres. El asesino parecía un ave de rapiña al acecho de su presa. Ahí 
estaba el objetivo esperando a un anfitrión que nunca llegaría “Tu cita hoy no es con Ares, cual fuese 
su nombre real, tu cita hoy es conmigo, el mensajero de la muerte” se decía para sí mismo con una 
sonrisa dibujada en el rostro libido y graso mientras caminaba hacia su presa. Un tipo de talla 
promedio, quizá metro sesenta, no más. Cabello corto y grandes ojos café. El hombre miraba hacia 
ambos lados como tratando de hallar a alguien. Caminó lentamente hacia su objetivo, casi podía oír 
su respiración, oler su tranquilidad “No hay nada más excitante para un cazador que sentir la 
tranquilidad de su presa antes de darle el golpe, respirar su calma ignorando que pronto será cazado… 
que pronto morirá”. Su objetivo parecía estar entre la indecisión de marcharse o quedarse unos 
minutos más. 

- ¿Rogelio Santamaría? – preguntó el asesino para confirmar el objetivo y así evitar errores, 
eso era lo que más odiaba, cometer errores. 

- Sí, soy yo ¿Quién es usted? – preguntó el objetivo algo confundido y a la defensiva. 

- Eso no importa, pero puede llamarme simplemente el mensajero, así es como me conocen 
en la organización – respondió el asesino con una sonrisa pícara. 

- Disculpe usted señor, creo que me está confundiendo con otra persona, yo estoy esperando 
a… 

- No hay ninguna confusión aquí – interrumpió el asesino – si es usted Rogelio Santamaría, es 
a quien busco y a quien tengo que darle el mensaje del maestro – dijo al final. 

- ¿El maestro? De verdad que no entiendo nada – dijo Rogelio Santamaría ahora mucho más 
confundido que antes. 

- Descuide señor Santamaría, muy pronto comprenderá usted todo, pero pongámonos más 
cómodos, me gusta charlar un poco antes de… bueno, ya lo sabrá también usted – dijo el 
asesino soltando una risita burlona. 

Hizo la seña con un ademán a su objetivo para que se dirija hacia las bancas que estaban en los 
alrededores del monumento del libertador. Unas bancas de mármol que algunos indigentes 



empleaban como cama para pasar sus noches de miseria y soledad, algunas parejas para repartir sus 
besos sin morada y algunos transeúntes para descansar un instante. Caminaron ambos hacia una de 
las bancas de mármol, el asesino buscaba una que esté alejado de la vista de las demás personas, no 
quería ser visto de forma curiosa, la curiosidad levantaba sospecha y la sospecha hacia que una 
persona se torne más observadora, comienzas a ver con más minuciosidad cada detalle como por 
ejemplo, la intensión de un asesino a punto de cazar a su presa.  

Su objetivo caminaba ahora algo nervioso, eso lo excitaba más, ahora podía oler su miedo, el saber 
que algo no andaba bien lo hacía sospechar  que quizá algo malo podía pasarle. Notaba que mientras 
caminaba seguía mirando a ambos lados como buscando a alguien, pero nadie más vendría en 
realidad. Tomaron asiento en una de las bancas de una esquina de la explanada de la plaza, casi frente 
al edificio sudamericano.  

- Podríamos conversar en un café o un restaurante – dijo su objetivo. 

- No quiero tener una cita romántica contigo hombre, no eres mi tipo, me gustan con dos 
grandes pechos y rubias, aquí está bien – dijo el asesino señalando la banca de mármol de la 
esquina. 

Su objetivo tomó asiento en la banca. El asesino se sentó a la derecha de su objetivo. Lo miró con 
frialdad. Trabajo de intimidación del asesino para doblegar a su presa, parecía reflejarse en esos ojos 
café de Rogelio Santamaría. El miedo era su alimento. 

- Se supone que vería aquí a otra persona – dijo Rogelio Santamaría. 

- A quien verías en realidad sería a mí, esa persona solo nos puso el lugar y la hora de 
encuentro, aunque el mensaje va por parte del maestro – dijo el asesino. 

- Sigo sin entender, no entiendo porque alguien me puede citar aquí y no venir y enviar a otra 
persona para darme un mensaje de otra persona que no conozco – dijo Rogelio Santamaría 
ahora mucho más confundido. 

- Así somos los miembros de la organización, algo misteriosos – dijo el asesino. 

- ¿De qué organización me hablas usted? – preguntó su objetivo. 

- Una que está entre nosotros desde el principio del mundo, ha estado siempre aunque nos 
hayan relegado en las sombras del olvido desterrados de la historia, pero muy pronto 
volveremos a recobrar nuestro lugar y nuestro poder en este mundo, en realidad, en esta 
madrugada estaban realizando uno de los rituales de iniciación al ritual final, pero uno de sus 
compañeros lo interrumpió así que fue castigado – respondió el asesino esbozando una 
sonrisa. 

- ¿Está usted hablando de lo que pasó esta madrugada en el segundo sótano de la fábrica 
donde trabajo y de lo que le pasó a mi compañero? Sabía que algo extraño pasaba allí abajo, 
pero qué tiene que ver todo esto – dijo con mucha curiosidad su objetivo. 

- Muchas preguntas, no todo te será revelado, aquel insolente interrumpió una ceremonia de 
iniciación para llamar a los dioses antiguos a que nos revelen el camino del poder de nuestros 
antepasados para volver a reinar el mundo como lo era en un principio – narró el asesino 
con calma como si disfrutase el momento. 

- Pero, en esa fábrica, sin que lo sepan los dueños, es imposible que pasen esas cosas que suena 
a ritos satánicos – dijo Rogelio Santamaría. 

- ¿Ritos satánicos? No, es algo más que eso, esos ritos son para sectas de fanáticos ignorantes 
que no saben lo que hacen ni en lo que se meten, nosotros somos la hermandad más grande 
y poderosa y aquella ceremonia que interrumpió el impertinente ese, era un ritual de 
iniciación, el tiempo se nos agota así que necesitamos volver a comenzar todo de nuevo 
cuanto antes, la familia que ha estado al frente de esa empresa, al igual que muchas otras, son 
miembros de nuestra hermandad, y ellos, son de la cúpula más alta, allí donde hay otros 
empresarios, políticos y hasta religiosos – dijo el asesino con cierta satisfacción.  

El objetivo quiso ponerse de pie para dejar ese lugar, alejarse de aquel desconocido y no volver más 
a la fábrica, olvidarlo todo, lo de la madrugada, lo que sucedió con su compañero Garza, las voces 



que oyó, lo que le acaba de contar el desconocido, pero aquel hombre de chaqueta negra y mirada 
fría adivinó su intensión y lo cogió del brazo y lo obligó a sentarse de nuevo en la banca de mármol. 

- Aún no he terminado, aún no te he dado el mensaje del maestro – dio el asesino 
intensificando la frialdad de su mirada. 

- No sé de qué mensaje me habla ni quién es ese maestro – dijo el objetivo. 

- Pronto lo sabrá, ya se acerca la hora de saberlo todo y emprender el viaje – dijo el asesino. 

- ¿Cuál viaje? – preguntó ahora Rogelio Santamaría ahora mucho más confundido. 

- A su momento, todo a su debido tiempo hombre, cálmate, cometiste una infidencia que 
molestó al maestro, una llamada para avisar de esto otra persona, mientras más personas se 
interpongan en los planes de la hermandad es peor – dijo el asesino.  

- ¿Cómo sabe que hice una llamada? – preguntó Rogelio Santamaría. 

- Seguimos con demasiadas preguntas, lástima que el tiempo es nuestro peor enemigo y hoy 
no será la excepción, no habrá tiempo para todas sus respuestas, los miembros de la cúpula 
matriz están muy tensos, desean que esta ceremonia se realice antes que el tiempo nos gane, 
ya se lo dije, el tiempo es el peor enemigo, pero se está interponiendo, nos está estorbando 
y eso molesta a los miembros de la cúpula matriz y al maestro, usted llamó a alguien ¿A 
quién? – dijo el asesino. 

- Desde luego que no se lo diré, ustedes son unos dementes y no pondré en riesgo a mi 
contacto, los demandaré ante la policía, ante los medios de comunicación – dijo Rogelio 
Santamaría claramente ofuscado. 

- Mala decisión mi amigo, muy mal jugado, esa no es la forma – dijo el asesino viendo que su 
objetivo se volvía una amenaza más peligrosa, metió la mano dentro del bolsillo derecho y 
empuñó su navaja – el maestro me pidió que le dé su mensaje. 

- No sé qué mensaje puede ser ese ni quién demonios es el… 

Rogelio Santamaría guardó silencio, el primer silencio que precede a la muerte. El asesino había 
sacado la navaja del bolsillo de su chaqueta y sin dar mayor aviso de su movimiento asestó un golpe 
seco de costado sobre su objetivo con su navaja, la hoja fría y filosa ingresó a la altura de las costillas, 
los ojos de Rogelio Santamaría se abrieron como dos platos, el asesino logró ver su rostro en sus 
pupilas que poco a poco se iban dilatando, la muerte le era excitante cuando comenzaba a apoderarse 
de la mirada de sus víctimas. El asesinó retiró la navaja lentamente de su objetivo. Tenía menos de 
40 segundos para que la sangre manara con mayor fluidez y manchara toda la banca, del otro bolsillo 
sacó un pañuelo y limpió la sangre de la hoja de su navaja para luego guardarla en su bolsillo 
nuevamente. Inclinó a su objetivo sobre el espaldar de la banca, su cabeza se recostó sobre el frió 
mármol, sus ojos desorbitados anunciaban el final, el asesino se puso de pie y metió la mano en sus 
bolsillos del pantalón hasta dar con el teléfono móvil, lo guardó en el bolsillo derecho del pantalón y 
se inclinó hacia su objetivo agonizante. 

- El mensaje del maestro fue… que descanse en paz. 

La sangre comenzó a manchar la chompa de lana de alpaca de cuello Jorge Chávez y comenzaba a 
manchar el mármol de la banca. El asesino sintió la excitación de ver la mano de la muerte haciendo 
su obra. Llevándose uno más del mundo de los vivos para ser otro más que transite por el sendero 
de la muerte. El asesino caminó hacia el jirón Carabaya con dirección al centro cívico. En el trayecto 
a solo cuatro o tres cuadras de llegar a su destino se detuvo frente a uno de los basureros verdes, 
roídos por el óxido, tiró allí el pañuelo con el que había limpiado la sangre de la hoja de su navaja. Se 
quitó los guantes de nitrilo transparentes que llevaba puesto en las manos, para no dejar huellas en 
sus víctimas. Su sonrisa era de satisfacción, nada como el trabajo cumplido. Retomó la marcha hacia 
el centro cívico para luego perderse entre la muchedumbre y desaparecer con rumbo desconocido. 
Luego llamaría a Ares para confirmar su trabajo y esperar su depósito en su cuenta bancaria. 

 

En la banca de mármol ubicado casi al frente del edificio sudamericano, estaba sentado casi inmóvil 
Rogelio Santamaría. Temblaba. El frío era cada vez mayor, sentía como la temperatura corporal iba 
disminuyendo cada vez más y más. Sus pupilas se dilataban cada vez más y la vista se le volvía cada 



vez más borrosa. Los recuerdos se arremolinaban en su memoria y lo último que recordó fue el rostro 
de su madre, el de sus hermanos y la mujer a la que nunca pudo decirle que amaba y a la que pensaba 
invitar a salir, pero la vida muchas veces no nos da tiempo de hacer tantas cosas y muchas quedan 
pendientes como asuntos inconclusos que uno se lleva a la tumba. No había más oportunidades para 
Rogelio Santamaría, sintió el caldo espeso de su propia sangre manando de su cuerpo, sentía como la 
gravedad hacía su trabajo sobre su cuerpo, inclinó su cabeza por completo y sin poner resistencia 
sobre el espaldar de la banca de mármol. Su visión cada vez más nublada miraba hacia el cielo turbio 
de la ciudad bordeando las diez de la mañana, aquella fue la última imagen de su vida antes de que 
Rogelio Santamaría deje de existir. 

  



Capítulo 13 

Ares, como se hacía llamar él mismo, estaba en su habitación, había llegado hacía quince minutos y 
estaba a la espera de la llamada. La rutina del trabajo lo había dejado agotado a tal punto de encerrarse 
en su habitación y pedir no ser molestado. Las complicaciones en lo laboral lo habían dejado de un 
humor de perros. Llegó a casa sin saludar a su mujer, algo que no era usual en él que normalmente 
era un hombre más afectuoso, pero más que cansado estaba preocupado, algo lo tenía completamente 
tenso y esperaba la llamada y saber cómo es que había salido todo. Tenía el teléfono móvil sobre el 
velador. Él estaba echado sobre el edredón de su cama y miraba las manchas que adornaban su techo. 
Estaba cansado pero ponía resistencia al sueño. Eran ya las diez y cuarto de la mañana. Nada. No 
llamada. Sentía el latir de su corazón más a prisa de lo normal, palpitares desesperados, desbocados 
en un tétrico “Pum – pum. Pum – pum”. No hay peor compañía que la desesperación. Pero en el 
caso de Ares, era el único que podía aceptar en ese momento.  

Cuando estaba por darse por vencido frente al sueño y rendirse entre sus brazos, el teléfono móvil 
repicó sobre su velador, el zumbido sobre la madera del mismo lo hizo volver del sueño que lo 
empezaba a seducir. Era el asesino, Orlando del Valle. Se puso en pie de un salto y tomó la llamada. 

- ¿El mensaje fue entregado? – preguntó Ares con cierta ansiedad mezclada con desesperación. 

- Por supuesto que sí, llamaron al mensajero correcto, lo sabe – respondió con la voz rasposa 
el asesino. 

- Perfecto, llamaré al maestro para confirmar la entrega del mensaje y pueda efectuarle el pago 
por el recado – dijo Ares con cierto alivio. 

- Gracias, siempre es bueno colaborar con la hermandad – dijo el asesino con la emoción 
pintada en la voz. 

- ¿Tenemos la otra información? – consultó Ares. 

- No quiso cantar el pajarito, pero tengo su móvil así que será cuestión de tiempo saber el 
nombre de la persona que fue puesta en contacto – respondió el asesino con la calma que 
siempre lo caracterizó. 

- Descúbrelo, investígalo y síguelo, sigue sus rutinas, apréndetelos de memoria y cuando lo 
creas conveniente, asesínalo, no dejes que se ponga en contacto con nadie más para seguir 
esparciendo la comunicación – indicó Ares. 

- Eso no lo sabemos, quizá ya lo hizo – conjeturó el asesino. 

- No logró reunirse con Santamaría, solo tiene la información que logró dejarle en su casilla 
de voz así que mucho no sabe, pero si logra involucrar a terceros, asesínalos, nadie tiene que 
saber de nosotros ni mucho menos volver a tener interrupciones en el ritual la próxima noche 
que se vuelva a realizar – dijo Ares. 

- Serán muchas muertes, esto levantará polvo – dijo el asesino. 

- Entre nosotros hay gente de mucho poder, poder político incluso que están en el gobierno 
y están algo nerviosos con este tema, sobre todo que se sepa quiénes son y que sus 
identidades se filtren a la ciudadanía – dijo Ares. 

- Será entonces como lo ha ordenado el maestro – dijo el asesino con plena sumisión. 

La comunicación terminó. Ahora Ares estaba más tranquilo. Aliviado en algo. Sólo faltaba saber a 
quién había llamado Rogelio Santamaría. 

 

  



Capítulo 14 

Orlando del Valle había llegado a su habitación. Olía a humedad. El clima estaba cargado con la 
tensión de la jornada y los vapores de los desaparecidos por su navaja táctica carabela. Sentado en su 
silla de aluminio, las patas estaban corroídas por el óxido de la humedad de aquel recoveco. El 
teléfono móvil de la víctima reposaba sobre su mesa de noche, aún no había logrado acceder al 
aparato, un detalle que no había contemplado, el aparato era táctil y tenía patrón de bloqueo. Patrón 
que desde luego, no tenía. Lo estuvo contemplando por largos minutos haciendo una mueca de 
desprecio, como siempre que no podía lograr un objetivo. Pensaba. Miraba fijamente el aparato 
buscándole la forma de solucionarlo.  

No había forma de acceder al equipo móvil y obtener la información que requería para culminar con 
su trabajo, la única solución que se le ocurrió era poner el chip en su equipo para poder acceder a la 
información. Esbozó una sonrisa, sabía que la idea iba a funcionar. 

- El que busca encuentra. 

Desmontó el equipo de su víctima, retiró el chip y lo colocó en su equipo. Lo encendió y en la pantalla 
apareció el logo del operador. En sus pupilas resplandecía el color azul de la pantalla que se encendía. 
Al cabo de unos segundos en la pantalla apareció un mensaje. 

Ingresar clave: 

El asesino se dispuso a ingresar su clave de trece dígitos en la pantalla, miraba con ansiedad 
“Funcionó” se dijo para sus adentros con mucha satisfacción. La pantalla arrojo el mensaje que 
esperaba. 

Contraseña correcta… 
Iniciando… espere 

 
En cuestión de unos segundos, Orlando del Valle estaba accediendo al equipo con el chip de su 
víctima. La información del registro de llamadas estaba frente a él, una sonrisa de satisfacción y luego 
una carcajada. Estaba consumando su misión y pronto cumpliría todo el trabajo y complacería al 
maestro. El registro de las llamadas reveló el nombre de las últimas llamadas, la última debía haber 
sido la de Ares aunque mostraba su verdadero nombre y eso a él le daba una salvaguarda por si tenía 
que ajustar cuentas con un traidor a la hermandad o un timador que haga una mala jugada. La 
penúltima llamada según la hora era la que delataba el nombre de la persona a quien habría llamado 
Rogelio Santamaría. “Te tengo, ya eres mío” se dijo para sí mismo con gran regocijo. Pero la felicidad 
no le duró mucho rato, empezó a verificar todo el registro completo de llamadas lo que reveló que 
no había llamado a nadie más y que no había recibido otra llamada a parte de la de Ares para el 
encuentro al que nunca llegaría, pero para su mal, el registro de mensajes de texto, no reflejaba lo 
mismo “Hay una tercera persona… esto se está complicando” se dijo mientras tomaba nota de los 
datos del destinatario del mensaje. Aquel último hallazgo delataba una sucesión inevitable de más 
muertes “El fin justifica los medios”.  

  



Capítulo 15 

En la habitación 408 del complejo del condominio torre blanca en Jesús María, dormía plácidamente 
Ricardo vasallo. El despertador que había programado había sonado hacía ya media hora y él ni lo 
había sentido. El cansancio por el desvelo lo tenía completamente agotado. Despertó. Abrió los ojos 
lentamente y se sobó los parpados con las manos haciendo puños. Dio un bostezo y se sentó al borde 
de la cama para terminar de despertarse, el reloj ya marcaba casi las once de la mañana. Al consultar 
el teléfono móvil las notificaciones en la pantalla le indicaban que había recibido mensajes al 
WhatsApp, correos electrónicos y llamadas ingresantes que en su momento no logró tomar. 

Dio prioridad a los correos para saber si alguno era de cierta relevancia para él, recibos electrónicos 
de cuentas por pagar, información comercial de algunas suscripciones y nada más que le llame la 
atención; los mensajes al WhatsApp eran del grupo que tenía creado de sus ex compañeros de colegio 
– al menos algunos cuantos – con quienes a veces coordinaban para reunirse en casa de alguno de 
los muchachos a tomarse unos tragos y conversar de cómo les está yendo, las llamadas perdidas la 
dejó para el último, pero al ver el nombre de quien lo había llamado hasta en dos oportunidades sin 
éxito de contacto con él lo dejó perplejo “Esto debió de haber sido importante, son dos llamadas 
suyas”. En efecto, Rogelio Santamaría lo había llamado esa cantidad de veces. Dos llamadas perdidas. 
Ricardo Vasallo decidió llamar al número de Rogelio Santamaría, caminaba de un lado a otro pero el 
aparato daba la misma respuesta. Apagado. Tres intentos. Misma respuesta. Estaba bastante intrigado 
por el motivo de la llamada, Rogelio Santamaría no era muy allegado a él, era el hermano menor de 
un ex compañero de colegio, Octavio Santamaría. Volvió a sentarse al borde de la cama cuando fue 
que descubrió un icono en su pantalla del teléfono móvil que no había notado a simple vista “Un 
mensaje de voz” se dijo para sí mismo con cierta extrañeza. Marcó el número de la casilla de voz y la 
locución le confirmó que tenía un nuevo mensaje de voz “Marque uno para escuchar el siguiente 
mensaje de voz”, el teclado numérico apareció en la pantalla del móvil y marcó el número uno, en 
cuestión de segundos logró oír el mensaje que le había dejado Rogelio Santamaría “Necesito que me 
ayudes a investigar un caso muy extraño, algo extraño está sucediendo en la empresa en la que estoy 
trabajando, no sé cómo explicarlo, en la madrugada hallamos a un compañero tendido en el suelo 
completamente inconsciente, indicó escuchar voces extrañas y en realidad yo también las oí, pero lo 
extraño es que en el segundo sótano donde sucedió esto no hay nada, está prohibido bajar hasta allí 
y sin embargo juro que oí voces también pero no había nada ni nadie y al parecer quieren dejar el 
tema aquí, sin investigar más a fondo los hechos, no sé qué le pasó a mi compañero pero ahora está 
en coma internado en una clínica, se dice que ese lugar está maldito, que se suicidaron allí abajo hace 
muchos años, lo extraño que antes nunca ocurrió cosas como esta y recién esta madrugada sucedió 
esto, por favor, llámame en cuanto oigas este mensaje, necesito saber si puedes ayudarme con este 
caso o con algunos de tus contactos”, Ricardo Vasallo no daba crédito a lo que estaba oyendo, volvió 
a oír el mensaje de voz una vez más para tratar de entender lo que trataba de decirle su interlocutor 
“¿Qué está pasando en esa empresa?” se preguntó. Estos temas sobre asuntos paranormales eran 
mucho de su agrado, por algo era escritor de libros de terror y ciencia ficción, pero esto sobre pasaba 
todo lo que había logrado oír de otras personas para recabar información y escribir sus novelas. Voces 
en el segundo sótano de una fábrica textilera que se supone está inhabilitada desde años y quien tuvo 
aparentemente un contacto más cercano con aquel acontecimiento está en una clínica con un 
pronóstico reservado, no se sabe a ciencia cierta qué es lo que le pasó a aquel hombre pero sea lo que 
sea que haya visto allí abajo lo ha dejado en coma “O quizá fue algo que no debió ver” comenzó a 
especular Ricardo Vasallo ahora más intrigado que hace unos minutos.  

Volvió a insistir con el número de Rogelio Santamaría. Nada. Apagado. Intentaba pensar qué podría 
ser aquello que oyó el compañero de servicio de Rogelio Santamaría, el fantasma de aquel antiguo 
operario que se había suicidado allí hacía algunos años, pero lo que no cuadraba era por qué hasta ese 
momento había elegido empezar a manifestarse y sobre todo a atacar a alguien al punto de dejarlo en 
estado de coma, aquella no podría ser la explicación más lógica. En ese momento supo que tenía un 
caso muy interesante y además podría conseguir un buen tema para su próxima novela justo en los 
días en los que estaba estancado y corto de inspiración, decidió también que no seguiría escribiendo 
más el artículo de política que le había solicitado Harold de Castro “al carajo la política” se dijo 
mientras comenzaba a alistar la ropa que se iba a vestir. Había decidido darse un duchazo y salir con 
rumbo a la casa de los Santamaría en el Rímac “Si Mahoma no va a la montaña, la montaña irá a 



Mahoma” se dijo mientras alistaba todo para el baño que iba a tomar para terminar de despertarse 
antes de salir de su departamento.  

  



Capítulo 16 

La casa familiar de los Santamaría quedaba en una esquina de la calle las Dunas en el distrito del 
Rímac. Cerca de las diez de la mañana un par de efectivos policiales le habían notificado con voz de 
pésame que uno de sus integrantes había sido hallado sin vida en una de las bancas de la plaza San 
Martín, asesinado apuñalado, los indicios de las investigaciones preliminares arrojaban algún tipo de 
ajustes de cuentas, tenía consigo su billetera con toda su documentación lo que es permitió identificar 
al occiso con rapidez y además tenía consigo su dinero así que el robo no era el móvil del asesinato, 
además estaba sentado en la banca de forma natural, lo habían asesinado en esa misma banca mientras 
estaba sentado lo que le daba a sospechar a la policía que la víctima – Rogelio Santamaría – conocía 
a su asesino. Todos en casa estaban consternados por la noticia, ninguno de sus familiares daban 
crédito de lo que estaban oyendo, querían creer que era una confusión, una pesadilla, pero cuando la 
madre de Rogelio Santamaría recibió de manos de uno de los efectivos policiales la billetera de su 
hijo con toda su documentación supo que no era una equivocación, a aquella mujer de casi setenta 
años le habían asesinado a uno de sus hijo y empezó a llorar desconsoladamente. La pareja de esposos, 
patriarcas de la familia Santamaría abordó el patrullero y fueron con los efectivos hacia la morgue 
central de Lima para identificar el cuerpo de su hijo. Octavio Santamaría, el mayor de los cuatro 
hermanos se quedó en casa para junto a su hermana Azucena ver todo lo referente a los detalles del 
velatorio del hermano asesinado, Azucena iba a hablar por el párroco del barrio para que se realice 
esa tarde una misa de cuerpo presente en la  parroquia San Pablo Apóstol, precisamente en donde se 
habían casado sus padres y donde habían sido bautizado y recibido la primera comunión todos los 
hijos del matrimonio Santamaría. Poco a poco comenzaron a llegar los vecinos para dar las 
condolencias a la familia. La noticia de la muerte del menor de los Santamaría había corrido como 
reguera de pólvora por todo el barrio.  

Una llamada al teléfono familiar que reposaba en el segundo nivel de un esquinero de pino que 
compró el matrimonio hace casi cuarenta años cuando se mudó a la vieja casa familiar, en la esquina 
de la calle las Dunas. Octavio Santamaría se repuso por un instante de la congoja de la pérdida del 
hermano menor y se dirigió hacia el teléfono para tomar la llamada. Una voz desconocida al otro lado 
de la línea. Era un hombre preguntando por Rogelio Santamaría. 

- Buenos días, quisiera comunicarme con Rogelio por favor – dijo la voz desconocida y ronca 
del hombre que llamaba. 

- ¿Quién habla? – preguntó Octavio Santamaría con un nudo en la garganta. 

- Soy un compañero del trabajo, quería comunicarme con él, disculpe que los incomode al 
teléfono de la casa es que lo estoy tratando de localizar a su móvil pero me manda directo 
para la casilla de voz, creo que se quedó sin batería ¿Se encontrará despierto o ya está 
descansando? – respondió el hombre pausado. 

- Mi hermano… murió esta mañana, hace unos minutos unos efectivos llegaron a casa para 
comunicarnos que lo encontraron muerto en una de las bancas de la plaza San Martín 
apuñalado, lo han asesinado – dijo Octavio Santamaría sin poder contener más aquel nudo 
en la garganta y rompió en llanto. 

- No sabe cuánto lo siento, créame que me he quedado helado con la noticia que usted me 
acaba de dar, hace solo unas horas que estuve con él en pleno servicio y mire lo que sucede, 
definitivamente somos solo aves de paso en esta vida, hoy estamos y mañana quién sabe lo 
que el destino nos tenga reservado, por favor haga presente mis condolencias a toda su 
familia – dijo el hombre con una voz apesadumbrada. 

- Muchas gracias, quisiera saber si usted sabía de algún problema que mi hermano haya tenido 
con alguien en la empresa, alguien que lo haya amenazado o qué podría estar él haciendo por 
la plaza San Martín a esa hora si esa no es la ruta habitual para llegar a casa, a lo mejor y le 
haya comentado algo sobre lo que podría estar haciendo por el centro – consultó Octavio 
Santamaría tratando de calmar el sollozo. 

- Me encantaría ayudarlo, pero en verdad no sé qué podría haber estado haciendo en aquel 
lugar y a esa hora, nos despedimos como siempre y dijo que iría a casa a descansar – dijo el 
hombre. 



- Hoy más temprano me envió un mensaje de texto algo extraño que no sé lo que significa, es 
más, no entiendo ni el por qué me envió algo como eso, si tan solo pudiese descifrar lo que 
significa quizá pueda tener mayor luz de lo que pasó con mi hermano y de por qué lo 
asesinaron – explicó Octavio Santamaría. 

- Esto en verdad es muy extraño y lamentable, comunicaré sobre esta lamentable noticia a 
todos en la empresa, me gustaría saber a qué hora será el velatorio y si no fuera mucha 
molestia también la dirección de la casa para poder asistir con los compañeros a darles el 
pésame y acompañar a la familia aunque sea unos minutos en este momento tan difícil que 
les está tocando atravesar – solicitó el hombre. 

Octavio Santamaría le indicó al sujeto que llamaba cuál era la dirección exacta para llegar a su 
domicilio, las referencias y la hora en la que se llevaría a cabo la misa de cuerpo presente para su 
hermano en la parroquia San Pablo Apóstol. El hombre al otro lado de la línea repetía los datos como 
si fuese el eco de Octavio Santamaría mientras lo anotaba en alguna hoja. 

- Mis padres partieron con los efectivos policiales hacia la morgue central de Lima para 
reconocer el cuerpo de mi hermano, luego los trámites de retirar el cuerpo y las gestiones 
funerarias – explicó Octavio Santamaría. 

- Lamento mucho por lo que están pasando, en serio, no saben cuánto lo lamento, comunicaré 
a los compañeros para darnos un salto y acompañar a la familia en este momento tan difícil 
que les está tocando vivir – dijo el hombre que llamaba. 

La llamada terminó. Octavio Santamaría comenzó a caminar por toda la casa, parecía querer perderse 
en un tiempo extinto hace mucho, miraba las paredes como buscando las pintas de su hermano 
Rogelio como cuando tenía cuatro años y rayaba las paredes con los crayones y él cuatro años mayor 
que él lo perseguía para regañarlo. Caminó por la sala y miraba la mesa con las sillas a su alrededor y 
recordaba la cena navideña del año anterior, el brindis y el deseo de su hermano asesinado de querer 
retirarse el siguiente año del rubro de la seguridad privada para poder ponerse a estudiar alguna carrera 
que aún no decidía “La próxima navidad la pasaré otra vez con ustedes pero como estudiante de una 
carrera profesional, sea cual sea” había dicho Rogelio Santamaría alzando la copa del espumoso. 
Aquella promesa no se cumpliría. 

  



Capítulo 17 

Ricardo Vasallo se terminaba de vestir con premura y tratando de ganarle al reloj que estaba a punto 
de marcar ya el medio día. Tenía el teléfono móvil descansando sobre la cama y timbrando el número 
de Harold de Castro, al tomar la llamada se oyó la voz ronca de su ex compañero de universidad, 
estaba en altavoz para tener las manos libres y poder continuar vistiéndose.  

- Espero que me llames para decirme que ya terminaste el artículo, estás bastante retrasado 
están a punto de cerrar la edición de hoy y el artículo debe estar listo para que pueda salir en 
la edición de mañana – dijo Harold de Castro algo irritado. 

- Me temo que no es por eso que te estoy llamando Harold, no voy a poder terminar el artículo, 
me acaban de pasar un dato de un caso y… 

- ¿Espera Ricardo, me estás diciendo que no vas a terminar el artículo porque se te presentó 
otro caso más importante y me lo dices recién ahora? ¿Sabes en el lío en el que me estás 
metiendo? – dijo Harold de Castro ahora completamente ofuscado. 

- Sé que es de último momento pero esta noticia también me salió de último momento y estoy 
ahora precisamente yéndome a ver a mi fuente, lo siento Harold en verdad lo siento, además 
tú sabes bien que esto de la política nunca ha sido de mi total interés, gracias por la 
oportunidad de todas formas y una vez más disculpa – dijo Ricardo Vasallo tratando de 
sosegar la rabia de su ex compañero de universidad. 

- No digas más Ricardo, no digas más, por favor, trataré de solucionar este gran problema en 
el que me has metido, darle la cara al comité editorial, ver si puedo conseguir a otro periodista 
serio y con ambiciones reales que quiera ser un verdadero periodista, espero que luego no te 
arrepientas de esta oportunidad que estas dejando pasar por perseguir tus historias de 
fantasmas y resucitados porque seguramente por algo así estás dejando de escribir este 
artículo – dijo Harold de Castro antes de cortar la llamada. 

Ricardo Vasallo guardó el teléfono móvil en el bolsillo derecho del pantalón dril que vestía “Ya luego 
entenderá la importancia de este caso” se dijo para sí mismo mientras buscaba su chaqueta de cuero 
negro y las llaves del departamento para salir con rumbo a casa de Rogelio Santamaría. Mientras 
bajaba las escaleras volvió a marcar el número de Rogelio Santamaría pero una vez más la locución 
de la operadora le indicó que el número marcado no estaba disponible y que deje su mensaje en la 
casilla de voz, decidió entonces llamar a Octavio Santamaría para avisar que iba a su casa y confirmar 
si estaban allí y más aún si su hermano Rogelio se hallaba en casa, asumía que quizá se encontraba 
descansando y apagó el celular para no ser molestado, lo que le parecía algo extraño tomando en 
cuenta su tono de urgencia y que quería que se le devuelva la llamada “Algo extraño está pasando 
aquí” pensaba mientras salía del condominio con dirección hacia la avenida Alfredo Lazo para 
abordar un taxi. El teléfono daba varias timbradas hasta que Octavio Santamaría tomó la llamada. 

- Ricardo, qué gusto escucharte, gracias por la llamada en este momento – dijo Octavio 
Santamaría al otro lado de la línea con la voz pesada de dolor. 

- ¿En este momento? No entiendo Octavio, estoy llamándote porque estoy camino a tu casa, 
quiero hablar con urgencia con Rogelio pero cada vez que lo llamo me manda a la casilla de 
voz – explicó brevemente Ricardo Vasallo. 

Un silencio se interpuso entre ambos. 

- ¿No sabes entonces lo que pasó con mi hermano? – preguntó Octavio Santamaría entre 
sollozos. 

- Octavio ¿Qué está pasando? Rogelio me llamó esta mañana para contarme algo que pasó en 
su empresa por la madrugada, quería pedirme mi ayuda para investigar ese caso pero estuve 
hasta muy tarde trabajando en un artículo que no escuché el móvil, no le pude contestar y 
me dejó un mensaje en la casilla de voz que escuché cuando desperté, lo estuve llamando 
pero su móvil está apagado desde entonces – dijo Ricardo Vasallo quien se había detenido al 
costado de un poste de semáforo para hacerle la parada a un taxi. 



- No sabía que mi hermano te había llamado ni que había pasado algo extraño en su empresa, 
Rogelio no está en casa Ricardo… mi hermano fue asesinado esta mañana – dijo Octavio 
Santamaría mientras no pudo contener más el llanto por la pérdida de su hermano. 

Ricardo Vasallo quedó petrificado. Sintió como una gélida sensación le recorría todo el cuerpo, no 
podía creer lo que acaba de oír por parte de Octavio Santamaría “Rogelio Santamaría había sido 
asesinado”.  

- No puedo creer lo que me estás contando Octavio, te uro que no puedo creerte – dijo 
Ricardo Vasallo. 

- Tampoco yo mi amigo, ni la familia, nadie, esta mañana llegaron efectivos policiales a la casa 
con la mala noticia, lo encontraron en una de las bancas de la plaza San Martín con una 
herida provocada por una puñalada, murió desangrado, no le robaron nada, tenía su billetera 
con su dinero intacto y sus documentos completos que fue lo que le permitió a la policía 
identificarlo, solo le faltaba su móvil, no entiendo Ricardo, no sé qué es lo que pudo motivar 
a alguien a asesinar a mi hermano y solo llevarse su móvil cuando pudo llevarse el dinero que 
llevaba, la policía descarta el robo y sostiene que quizá sea un ajuste de cuentas, pero eso es 
imposible, mi hermano no tenía enemigos que sepamos nosotros, aunque ese trabajo que 
tiene a veces te deja enemigos sin buscarlo – dijo Octavio Santamaría algo más calmado. 

- Eso sí es extraño, si fuese un ajuste de cuentas normalmente las víctimas suelen ser 
amenazados antes como para tratar de doblegarlos pero si así hubiese sido ustedes lo 
hubiesen sabido ¿Cierto? – dijo Ricardo Vasallo. 

- ¿Amenazas? No. Hasta donde sabemos nosotros mi hermano nunca recibió amenazas, de 
haber sido así lo hubiésemos visto en una actitud extraña y eso nunca pasó, no 
definitivamente nunca fue amenazado previamente a su asesinato – dijo Octavio Santamaría. 

- Esto me suena muy extraño, esta madrugada pasó algo extraño en la empresa para la que 
trabaja y por eso intentó contactarse conmigo, para investigarlo, lo que me dijo es que no 
querían darle muchas vueltas al asunto y dejarlo como un simple accidente laboral, Rogelio 
creía que algo extraño estaba pasando, quería hablar conmigo urgentemente y lo asesinan 
esta misma mañana, no sé Octavio, pero esto me deja mala espina, creo que estas cosas no 
son casos aislados, tengo el presentimiento que se conectan entre sí – dijo Ricardo Vasallo. 

- ¿Insinúas que atentaron contra la vida de mi hermano para que no hable sobre lo que pasó 
en la empresa? – preguntó intrigado Octavio Santamaría. 

- Me temo que sí, amigo mío – afirmó Ricardo Vasallo 

- Ahora que lo recuerdo, mi hermano me envió en la madrugada un mensaje de texto de lo 
más extraño, no sé si tenga algo que ver con lo que pasó hoy en la empresa – dijo octavo 
Santamaría. 

- Octavio, por favor, envíame ese mensaje de texto, puede servirme para entender lo que pasó 
y el por qué asesinaron a Rogelio, si fue un atraco desafortunado o fue para silenciarlo – dijo 
Ricardo Vasallo. 

- Algo extraño también, no entiendo que hacia mi hermano por la plaza San Martín a esa hora, 
no es la ruta habitual para llegar a casa, lo que los policías dijeron es que estaba sentado y no 
había signos de lucha o de forcejeo por parte de mi hermano en contra de su víctima, era 
como si él conociera a su asesino y lo atacó sin que él se lo espere, no lo vio venir – dijo 
Octavio Santamaría. 

- Posiblemente alguien en quien él confiaba, algún conocido lo citó a aquel lugar, alguien que 
se ofreció a ayudarlo en este caso y al final quizá también estaba involucrado o quiere evitar 
que se llegue más a fondo, esto es muy extraño, por favor no te olvides de reenviarme ese 
mensaje de texto – dijo Ricardo Vasallo. 

- Si amigo mío, no te preocupes, así lo haré – dijo Octavio Santamaría. 

- Y en verdad, lamento mucho esta pérdida para tu familia, Rogelio fue un gran hombre y 
siempre lo recordaremos con una gran sonrisa, si no te importa, me gustaría ir de todas 
formas a tu casa, para acompañarlos en estos momentos y ayudarlos en lo que pueda y de 
pasada tratar de desentrañar este asunto – dijo Ricardo Vasallo. 

- Sí, está bien, te lo agradecería mucho, te espero amigo mío – dijo Octavio Santamaría. 



Ricardo Vasallo trataba de digerir la noticia que había recibido por parte de Octavio Santamaría, 
trataba de asimilarlo sin evitar recordar al desaparecido Rogelio Santamaría, precisamente en una 
reunión familiar organizada en la casa paterna de los Santamaría en la esquina de la calle las Dunas 
en el Rímac. Le hizo la parada a un taxi. Abordo el Hyundai Tucson sentándose en el asiento trasero 
al conductor, le dio la dirección y el conductor del taxi la ingresó en su navegador GPS para tener 
mayores referencias de la dirección solicitada por su cliente. Ricardo Vasallo pagó el costo de la 
carrera hasta la casa paterna de los Santamaría. Veinticinco soles “Una ganga” había pensado Vasallo. 
Miraba el mundo externo a través del cristal de la ventana. Gente caminando a prisa de retorno o en 
camino a la misma rutina de siempre. Pensaba en que aquella investigación que estaba por emprender 
lo llevaría a grandes riesgos incluso a enfrentarse a situaciones cercanas a la muerte como sucedió con 
Rogelio Santamaría. El timbre que emitió su teléfono móvil lo arrancó de golpe de su 
ensimismamiento y lo volvió a la realidad. Era el mensaje que le había solicitado a Octavio Santamaría. 
Sacó el aparato de su bolsillo y revisó el mensaje, una expresión de perplejidad se apoderó de su 
rostro “Realmente este mensaje es muy extraño” pensaba mientras lo leía, una y otra vez, sin llegar a 
comprenderlo. 

 

CORREO: 
ALFA ROMEO INDIAN ECO SIERRA QUINTO CUARTO 

  



Capítulo 18 

El vehículo aparcó frente a la casa paterna de los Santamaría. La calle Las Dunas estaba casi desierta, 
comúnmente siempre había una fisgona o un borrachito merodeando la calle, pero, en ese preciso 
instante, no había nada, ni nadie. Dicen que cuando las cosas están destinadas a pasar, no hay fuerza 
ni de este ni de otros mundos capaces de interceder por uno. Sencillamente sucede, y el día no se iba 
a terminar sin cobrarse una víctima más para luego ir por las que fueran necesarias para proteger el 
secreto de la existencia de aquella comunidad de gentes tan antiguas como el mundo mismo, de los 
selectos que conformaban la hermandad guardiana de aquella misma comunidad ancestral que 
anhelaba a todo precio volver a reinar en el mundo, como lo había hecho en el pasado, aquel pasado 
de aquellas glorias que nunca habían olvidado y se negaban a olvidar. 

“La luna roja pronto volverá a reinar en la oscuridad” pensaba Orlando del Valle, parado frente a la 
puerta de la casa de los Santamaría. Vestía de negro como siempre que salía a hacer sus labores de 
mensajero de la muerte. Su navaja táctica descansaba en el interior de uno de los bolsillos de su 
pantalón, lista para cumplir con su misión, la de calmar el dolor ajeno ayudándolos a dejar este mundo 
para cruzar el umbral hacia otro mejor o la de justiciera y dar castigo a quienes la merecen por haber 
realizado malas acciones que deben de ser sancionados con la pena máxima en toda cultura y sociedad: 
la muerte.  

El timbre de la casa de los Santamaría sonó. Una vecina quien ayudaba a los preparativos para recibir 
el cuerpo de difunto miembro de la familia fue quien acudió a abrir la puerta y ver quien llamaba. La 
mujer de cincuenta y seis años quedó horrorizada al ver el aspecto del hombre que estaba frente a 
ella, por un instante quiso estrellarle la puerta en las narices pero decidió reprimir aquel deseo que 
hubiese sido una descortesía además de ser un acto de gran prejuicio, juzgar a una persona por su 
apariencia o vestimenta no era justo para ningún mortal sobre la tierra. 

- Buen día mi señora, vengo a buscar a Octavio Santamaría, hablé con él por teléfono hace 
como una hora, soy compañero de trabajo de Rogelio Santamaría, vine a expresar mis más 
dolidas condolencias – dijo el visitante. 

El gesto tenso en el rostro de la mujer se fue apaciguando poco a poco hasta suavizar su expresión 
hacia aquel hombre. Su forma pausada de hablar le había cambiado la percepción inicial al verlo 
parado frente a la puerta con esa facha y ese tatuaje en el cuello. Un cuervo. El ave representativa de 
la hermandad. Dicen que la primera impresión es la que cuenta aunque a veces hay que darle espacio 
y cabida a una segunda para poder tener una mejor apreciación de una persona. Aquella mujer estaba 
empezando a tener una segunda y mejor impresión de aquel hombre misterioso quien se presentaba 
como compañero del difunto y que hablaba muy educadamente y fue confiando más en él, aunque 
luego lo lamentaría, muchas veces las malas intenciones suelen disfrazarse de buenas para confundir 
a sus destinatarios. 

- Buenos días joven, por favor, no se quede usted en la puerta, adelante, tome asiento, en 
seguida llamare a Octavio para que pueda atenderlo – dijo la mujer correspondiendo a la 
amabilidad de aquel hombre haciendo un ademán de invitarlo a pasar. 

- Es usted muy amable, señora – respondió del Valle, entrando en el territorio de su próxima 
víctima. 

- Es una tragedia lo que sucedió con el pobre Rogelito, conozco a la familia desde que los 
padres se mudaron al barrio recién casados y a los muchachos desde bebitos y mire usted, 
hoy enterramos a uno por culpa de un miserable, ojalá y la policía lo encuentre y lo refunda 
en la cárcel – dijo la mujer con la voz cargada de rabia mientras cerraba la puerta principal 
de la casa. 

- Espero lo mismo que usted, señora, uno nunca sabe en qué esquina se oculta un asesino y 
en qué momento nos va a atacar – dijo del Valle con una expresión indiferente en el rostro, 
mientras tomaba asiento en el mismo sofá en donde se había sentado Octavio Santamaría al 
momento que conversaba con él por el teléfono. 

- Por favor, está usted en su casa, en seguida llegará Octavio para que lo pueda atender – dijo 
la mujer mientras caminaba hacia un pasillo de la casa que conducía al patio trasero luego de 
pasar por la cocina. 



Orlando del Valle observaba toda la casa, como si estuviese estudiando el territorio de su próxima 
víctima. El decorado de las paredes era básicamente con cuadros de pinturas artesanales, comprados 
y traídos desde Cusco o Ayacucho. Cuadros con fotos familiares. Una familia grande y feliz que estaba 
a punto de sumirse en una desgracia aún más grande. Al cabo de unos minutos, apareció por el mismo 
pasillo por donde se había marchado la mujer un desencajado Octavio Santamaría, parecía haber 
envejecido unos años más en tan solo unas horas. Ambos se estudiaron brevemente con la mirada, 
un velo de duda asomó por los ojos de Octavio Santamaría, dicen que uno suele tener ciertos reflejos 
de supervivencia cuando la muerte está por lanzar su zarpazo, pero sería inútil, aquella tarde la muerte 
había enviado a su mejor mensajero para ir por él. 

- Un gusto poder conocerlo en persona, Octavio, conversamos por teléfono hace poco menos 
de una hora – dijo el asesino, poniéndose de pie y acercándose a su objetivo para estrecharle 
la mano. 

- El gusto es todo mío… 

- Orlando del Valle, compañero de Rogelio en la textilera – se adelantó en decir el asesino. 

- Disculpe mi expresión de sorpresa, solo que pensé que llegaría dentro de unas horas más y 
no tan pronto y además con otros de los compañeros de mi hermano – dijo Octavio 
Santamaría.  

- Si, lo sé, lo entiendo perfectamente, ellos vendrán desde luego, pero preferí adelantarme ya 
que tendré otras actividades más tarde y quizá tenga una complicación con el horario y yo 
soy muy estricto con mis horarios de trabajo – respondió del Valle. 

- Entiendo, pero por favor, tome usted asiento – dijo Octavio Santamaría con además 
mostrando el sofá en donde se había sentado ya el asesino. 

- Muchas gracias, imagino por lo que deben estar pasando, el trabajo de la muerte es poco 
comprendido por las personas, siempre entrega su mensaje cuando nadie se lo espera – dijo 
del Valle mientras se ponía cómodo en el sofá. 

- Cierto, la muerte siempre tan inoportuna – musitó Octavio Santamaría.  

- ¿Habló usted con su hermano en el transcurso de sus últimas horas de vida? ¿Le contó algo 
extraño? – preguntó Orlando del Valle con la frialdad en sus pupilas, mirando fijamente a su 
objetivo, quien estaba sentado en el sofá que estaba frente a él. 

- La verdad… no… no tuve ninguna comunicación con mi hermano en sus últimas horas ¿Por 
qué esas preguntas? – consultó intrigado Octavio Santamaría. 

El asesino sabía que había llegado la hora de cumplir con lo suyo, mientras más rápido termine mucho 
mejor, no podía quedarse mucho tiempo en casa y exponerse a que más personas lleguen, aquello le 
dificultaría el trabajo o tendría que asesinar a más personas, lo cual serían demasiados daños 
colaterales. Le gustaba hacer trabajos limpios y sin dejar cabos sueltos. Se puso en pie y su mirada se 
tornó aún más penetrante, miraba fijamente a su víctima y este a su vez comenzaba a sentir una cierta 
sensación de tensión, hay quienes dicen que es como la melodía de la muerte que está por venir por 
uno, ese palpitar desbocado del corazón latiendo con tensión y quizá algo de miedo. Caminó 
lentamente a él. Octavio Santamaría quiso ponerse de pie pero cuando estaba casi ya incorporado 
una mano fuerte lo volvió a sentar con tal brusquedad que el miedo ahora si era completo, abrió los 
ojos como dos platos y sabía que algo extraño estaba sucediendo. 

- No se preocupe más, el mensaje de la muerte es muy breve y nosotros sus mensajeros 
tenemos la noble labor de hacérselos sencillo para que lo puedan  entender sin más 
preámbulos, el viaje será corto y la sensación de dolor no dura nada, una transición muy 
breve entre este mundo y los otros – le dijo el asesino mientras una sonrisa comenzaba a 
aparecer con cierta languidez en el rostro ovalado de Orlando Santamaría. 

- ¿Quién es usted? Usted no es compañero de mi hermano ¿Qué quiere de mí? – preguntó 
con la voz cargada de miedo Octavio Santamaría. 

- Muchas preguntas, nunca es bueno saber demasiado, a veces el saber demasiado puede 
convertirse en una sentencia de muerte, como en el caso de su hermano, pero no se preocupe, 
el mensaje de la muerte para él fue breve y entendible, soy buen mensajero – respondió del 
Valle mientras metía la mano a su bolsillo para sacar la navaja táctica y cumplir con su misión. 



- ¿Fuiste tú, maldito hijo de perra, el que asesinó a mi hermano? – preguntó Octavio 
Santamaría con la sangre en el ojo y ardiendo de rabia. 

- El mismo que también acabará contigo – respondió el asesino con una sonrisa de 
satisfacción. 

Octavio Santamaría intentó nuevamente ponerse en pie y una vez más fue inútil, la misma fuerza, la 
misma mano del mismo hombre extraño en su casa lo había vuelto a sentar en el sofá con la misma 
rudeza que la primera vez, fue en ese momento que logró verlo, el tatuaje de un cuervo en el cuello 
de aquel hombre, intentó gritar para pedir auxilio pero, el gritó no fue muy prolongado, un frío en 
las entrañas ahogó aquel grito hasta hacerlo desaparecer por completo, Octavio Santamaría bajó la 
mirada hacia el vientre y vio una mancha roja en su polo, la sangre pronto comenzó a manar, el 
líquido rojizo era caliente y hacía un recorrido en línea recta hasta llegar a manchar el sofá, las miradas 
de ambos hombres se cruzaron y se mantuvieron por unos segundos. La de Orlando del Valle ardía 
de satisfacción mientras hundía la navaja en el vientre de su víctima mientras que la de Octavio 
Santamaría se iba apagando, una vida se extinguía en sus pupilas, era la suya propia. El asesino no 
quería dejar cabos sueltos así que retiró la navaja con brusquedad y le volvió a propinar otra puñalada 
en el mismo lugar de la herida, esta vez, la mirada de Octavio Santamaría se comenzó a nublar, su 
asesino lo recostó contra el espaldar del sofá y su cabeza sucumbió a la gravedad del peso y se 
acomodó como si fuese a tomarse una siesta, al fin y al cabo, la muerte era ello, dormir sin opción a 
despertar nunca más, el sueño profundo. Sacó un paño del otro bolsillo y limpió la sangre de su navaja 
táctica para enfundarla y guardársela en el mismo bolsillo de donde la había sacado. Miró con 
desprecio a su víctima y contemplaba su trabajo “La muerte es una verdadera obra de arte y ser su 
mensajero es un gran honor” pensaba mientras veía como Octavio Santamaría daba sus últimos 
suspiros antes de morir, tenía que asegurarse de que no quede con vida, los errores eran algo que no 
se perdonaban en los círculos más altos de la hermandad, los errores se pagaban con sangre y era un 
precio que Orlando del Valle no estaba dispuesto a pagar. En tan solo unos segundos Octavio 
Santamaría había dejado de existir. El asesino guardó la navaja en el bolsillo y camino hacia la puerta, 
con el mismo paño con el que había limpiado su navaja la abrió para así evitar dejar sus huellas en 
ella, así como había evitado tocar cualquier superficie de la casa, salvo a su víctima. No cerró la puerta 
y salió hacia la calle Las Dunas y se perdió entre sus cuadras que en ese momento contaba con algunas 
personas transitando. La fisgona ya había asomado la nariz por la ventana para ver si había algo 
novedoso que observar y el borrachito ya doblaba la esquina de la cuadra con la misma chata de ron 
de siempre. Pero el mensaje había sido entregado. La muerte había pasado por la casa de los 
Santamaría una vez más.  

Un grupo de vecinos se acercó a la casa de los Santamaría minutos más tarde, cuando la mujer 
cincuentona había salido gritando a la calle “¡Lo han matado! ¡Lo han matado!” y supo en aquel 
entonces, que su primera impresión había sido correcta pero se dejó engatusar fácilmente por el 
disfraz de las palabras, el camuflaje perfecto para tapar las malas intenciones: el buen verbo. 

  



Capítulo 19 

En uno de los despachos legislativos,  el hombre alto y de ojos café revisaba su cuenta de correo 
personal para enterarse de alguna última noticia acerca de aquel asunto inconcluso. Nada. Ningún 
correo nuevo desde la madrugada en que recibió aquel correo que le terminó por quitar el sueño y la 
concentración. La duda lo estaba carcomiendo, necesitaba respuestas, saber qué es lo que había 
sucedido, un reporte con los por menores de lo sucedido. Había decidido realizar la llamada pero no 
desde la línea telefónica de su oficina, aquella no era una línea segura para él, decidió usar su móvil 
personal, aquella llamada era de suma importancia. Marcó el número, solo oyó tres timbradas antes 
de que tomaran la llamada al otro lado de la línea. 

- Señor congresista, no esperaba su llamada – dijo la voz lúgubre de un anciano. 

- No he vuelto a saber más noticias de lo sucedido esta madrugada, deseo saber qué carajos 
ha sucedido – dijo irritado el hombre mientras se ponía de pie. 

- ¿Podemos hablar por esta línea sin ningún problema, señor congresista? – consultó el 
anciano. 

- Sí, esta línea es segura – respondió el congresista. 

- Entonces le informaré lo que me dijeron nuestros hombres – comenzó a narrar el anciano 
con la voz rasposa. 

El hombre alto vestía de terno gris, el cuello de la camisa estaba libre de la corbata para no sentir la 
sensación de la asfixia. Caminaba de un lado hacia otro en su oficina. Tenía una expresión tensa 
congelada en el rostro. Se acercó hasta una esquina de su oficina en el que tenía un pequeño bar de 
caoba, vertió dos cubos de hielo y se sirvió cuatro onzas de Whisky, oía con atención las explicaciones 
del anciano al otro lado de la línea en algún lugar desconocido del país, o quizá tal vez del mundo. 
Terminó de beber su trago en cuatro o cinco sorbos, estaba bastante ofuscado por la información 
que estaba empezando a recibir, se acercó a su escritorio y tomó asiento en su silla ejecutiva giratoria, 
colocó su vaso dando un fuerte golpe sobre el relieve plano de su escritorio. Las cosas no andaban 
bien según sus cálculos. El balance de lo sucedido no pintaba nada bien. 

- Los miembros de la cúpula política de nuestra sociedad está bastante nerviosa, temen que 
sus identidades se pongan al descubierto y que se sepa sobre la existencia de nuestra sociedad, 
eso pondría en grave riesgo nuestros planes de volver a hacernos del control de mundo como 
fue en un principio, tiene su gente carta blanca para hacer lo que tenga que hacer con tal de 
evitar que se sepa todo esto – dijo el hombre con los ojos encendidos por la ira. 

- Descuide usted, señor congresista, nuestro mensajero está en esos trámites, ahora que 
tenemos su respaldo político nos servirá para poder avanzar con más tranquilidad, sabiendo 
que el camino nos será limpiado luego que caminar – dijo el anciano con una clara felicidad 
en su tono de voz. 

- Sabe que estamos en todas partes, ocupamos diversos puestos de poder no solo aquí en este 
país sino en todo el mundo, sobrevivimos a ese deseo infame de querer desaparecernos de 
la faz de la tierra pero logramos sobrevivir, hemos vuelto y ahora tenemos el poder suficiente 
para reinar el mundo, nadie nos lo va a impedir, y quien lo pretenda hacer deberá pagar con 
su vida – dijo el hombre en el despacho legislativo.  

- Somos la madre de todas las sociedades secretas – dijo el anciano con una sonrisa 
maquiavélica. 

- Y muy pronto tendrán que volver al seno familiar – musitó el hombre de ojos café - ¿Cómo 
van con la búsqueda del otro hombre? 

- Vamos bien en ese punto, señor congresista, sabemos que es un periodista, ya lo tenemos 
identificado y nuestro mensajero lo tiene en el mapa, el agente de seguridad de la empresa y 
su hermano ya no representan una amenaza para nuestros planes, ya están en el mundo 
oscuro, pero nos falta este otro cabo suelto antes de que esparza la información – dijo el 
anciano con la voz rasposa. 

- Un periodista, buscaré a uno de nuestros contactos en ese rubro para tratar de ver la forma 
de sacarlo de circulación si es que nuestro mensajero tarda… o si en caso falla – dijo el 
congresista. 



- Nunca ha fallado, señor congresista, es el mejor – agregó el anciano en defensa del asesino. 

- Hasta los mejores fallan alguna vez, no hemos sobrevivido varios milenios por confiarnos, 
buscaré en nuestra nómina a alguien de peso en el periodismo para desacreditar a ese hombre, 
por si se le da por revelar esa información la opinión pública lo tome por loco, total, la gente 
de a pie cree que estas historias de sociedades secretas son mera ficción y eso nos conviene, 
los mantiene alejados de la realidad: que sí existimos – dijo el congresista con la voz más 
aliviada. 

- Eso es muy cierto señor congresista, creen que no somos reales, cuando en realidad esas 
sociedades secretas son las que mueven los hilos del mundo – agregó el anciano con su voz 
rasposa de ultra tumba. 

- Y eso lo aprendieron de nosotros, pero pronto pagarán por su traición. 

La llamada se cortó en medio de una despedida cordial. El congresista se puso en pie y caminó hacia 
el lavado privado de su despacho, se arregló la camisa y se colocó la corbata, el nudo no muy ajustado 
para no sentir esa molesta sensación a la asfixia. Salió del lavado y se vistió con el saco que descansaba 
en el espaldar de su silla ejecutiva. Tomó su cuaderno de apuntes y su agenda. Llamaron a la puerta. 
El congresista indicó que pasaran, la puerta del despacho congresal se abrió con lentitud y una mujer 
joven que no pasaba de los veinticinco años asomó, era su secretaria. 

- Disculpe la molestia, señor congresista, pero ya falta poco para que empiece el pleno en el 
congreso, su vehículo lo aguarda – dijo la mujer que vestía un sastre azul marino y llevaba 
poco maquillaje. 

- Gracias, salgo en seguida, que vaya encendiendo el vehículo – indicó el congresista. 

La mujer joven asintió con un movimiento de cabeza. Cerró la puerta y el congresista volvió a quedar 
a solas en su despacho, antes de salir sacó su móvil del bolsillo y eliminó el número que había marcado 
y con el que había sostenido una conversación de varios minutos para no dejar rastro de aquella 
comunicación suya “…no hemos sobrevivido varios milenios por confiarnos…” la precaución 
extrema era el mejor aliado de las sociedades secretas para mantenerse vigentes y en las sombras. Y 
esta no era la excepción a esa regla básica: la madre de todas las sociedades secretas. 



Capítulo 20 

El ajetreo en las instalaciones de textilera americana era fuera de lo usual. El ingeniero Camilo 
Zavaleta, jefe de seguridad de la planta había llegado poco antes de las diez de la mañana. Los agentes 
del turno diurno estaban ubicados en sus respectivos puestos. Los empleados administrativos 
ingresaban y los agentes en la puerta principal corroboraban la identidad con su lista de personal y 
anotaban la hora de ingreso, a los trabajadores de producción les revisaban sus mochilas o maletines 
y luego se les hacia una revisión con el detector de metales marca Garret e incluso algunos agentes 
para asegurarse empleaban el cacheo como opción adicional de revisión para el personal operativo. 
“¡Abre puerta 1! ¡Abre puerta 2!”. Uno de los agentes de la esclusa de ingreso peatonal daba la voz 
de mando a través de su radio portátil UHF Motorola EP450 para que el agente que estaba de turno 
como Olimpo pueda aperturar la puerta mencionada. La garita principal que a su vez funcionaba 
como centro de control CCTV se apoyaba por las imágenes de sus cámaras en las múltiples pantallas 
planas LED para saber quiénes estaban a punto de ingresar. El ingeniero Camilo Zavaleta había 
ingresado raudamente a las instalaciones, dio a penas un saludo apresurado a los agentes y se dirigió 
por el pasillo hacia su oficina caminado por las líneas peatonales. Era un hombre alto y delgado, 
cabello lacio siempre recortado con corte militar, ojos redondos y pardos y siempre vestido de ropa 
casual. 

Los vehículos de gerencia habían llegado minutos antes que el ingeniero Zavaleta. Un Audi plomo 
en el que viajaba el presidente del directorio, Marlon Blume, en un Hyundai Tucson negro llegaba 
Antonio Melek, gerente de ingeniería, un Subaru Impreza rojo que conducía Fabricio Blume, 
recientemente nombrado gerente general de la compañía desde que su padre, Marlon Blume había 
asumido la presidencia del directorio; y en un Mercedes Benz azul en el que llegaba Patricio Melek, 
gerente financiero. Todos ellos se condujeron a sus respectivas oficinas para leer los primeros reportes 
de lo sucedido en las instalaciones de la textilera en horas de la madrugada. La sala del directorio 
estaba quedando habilitada para una reunión de emergencia con los principales directivos de la 
organización, además de contar también con la presencia del jefe de seguridad, el ingeniero Camilo 
Zavaleta y los supervisores de seguridad, Renato Salazar – quien estaba de turno durante el incidente 
– y Mauricio Bustamante. La reunión estaba agendada para el medio día y tenía carácter de extrema 
urgencia.  

Lo sucedido con el agente de seguridad, Santiago Garza, era el tema de conversación en toda la 
textilera, no había ningún operario que no hable de ello y comiencen a hacer sus especulaciones, 
algunos apostaban a que era el alma en pena del operario que se había suicidado hacía algunos años 
en aquel sótano y cuya maldición había empezado a cobrarse su primera víctima, se rumoreaba que 
algunos operarios del turno madrugada estaban pensando en renunciar para librarse de la maldición 
y no tener que toparse con el alma en pena del operario suicida.  

 

En una de las oficinas el teléfono móvil de su ocupante sonó. El hombre sacó el aparato de su bolsillo. 
Identificó el número de quien llamaba a pesar de no tenerlo registrado entre sus contactos habituales, 
vaciló un instante en tomar la llamada, pero sabía que debía de tomarla, no hacerlo hubiese 
representado una gran ofensa para quien lo solicitaba en la línea en ese momento. 

- Maestro, que gusto poder oírlo, lamento los inconvenientes que hemos tenido en esta 
madrugada – dijo el hombre al tomar la llamada. 

- Ahórrese las explicaciones y excusas, el gran maestro está muy disgustado y el congresista 
bastante nervioso, ni qué decir de los demás miembros del grupo político, todos están con 
los nervios pendiendo de un hilo, esa interrupción puede costarnos caro, si no realizamos el 
rito de iniciación no podremos efectuar el sacrificio para rendirle el tributo a nuestros dioses 
y volver a restablecer nuestro poder y tomar de nuevo las riendas del mundo – dijo la voz 
rasposa de un anciano en la otra línea. 

- Lo sé, maestro, mañana por la madrugada volveremos a reunirnos los del clero para volver 
a retomar el rito de iniciación y además realizaremos algunos conjuros para encargarnos del 
intruso, ese hombre no puede despertar, si sale del estado en el que está nos pondrá al 
descubierto y estaríamos perdidos – dijo el hombre, algo nervioso. 



- De ninguna manera, utilicen el conjuro más poderoso de la magia negra, no importa cual 
fuera, ese intruso debe de pagar con su vida su intromisión – ordenó el anciano. 

- Como usted ordene, maestro – dijo el hombre exhalando un suspiro. 

- ¿Sus hombres allí, son de confianza? – peguntó el anciano. 

- Lo son, maestro, completamente de confianza, además se les paga un bono por su silencio, 
son los únicos fuera de los nativos de nuestra civilización que conocen lo que realmente 
sucede allí abajo, en aquel sótano, en ese almacén, tenemos su discreción asegurada – 
respondió el hombre. 

- Muy bien – un silencio incómodo entre ambos – luego de los ritos de iniciación… serán 
eliminados, solo los nativos descendientes de los antepasados de nuestra civilización merecen 
estar en el poder cuando hayamos logrado cerrar el pacto con los antiguos dioses, aquellos 
que ahora nos sirven podrían representar una amenaza mañana cuando se vean excluidos de 
nuestro reinado – indicó el anciano. 

- Maestro, aquellos hombres que tenemos nos han servido muy bien, creo que… 

- ¡No me contradigas! – interrumpió el anciano – no hemos sobrevivido tantos años en el 
exilio por confiarnos, ellos solo son nuestros esclavos, no son de nuestra sangre, son seres 
inferiores y saben demasiado, representan una amenaza, serán eliminados luego, coordinaré 
con el congresista para que asigne a las personas para ese trabajito – dijo el anciano con una 
felicidad en la voz. 

- Esos hombres también realizan coordinaciones con miembros de nuestra nómina criminal 
– indicó el hombre, sus ojos recorrían el techo de su oficina. 

- Razón más que suficiente para deshacernos de ellos, tienen mucho conocimiento hasta de 
quienes nos hacen el trabajo sucio, nuestra nómina de mensajeros, aquellos que no sean 
nativos de nuestra civilización también serán exterminados, salvo que tengan la protección 
de alguna de nuestras familias, llegado el momento de restablecido nuestro poder, tenemos 
que cubrirnos las espaldas, por confiar poder en otros seres fuera de nuestro linaje es que 
fuimos derrocados de nuestro poder, no volveremos a caer en el mismo error, no hemos 
esperado tantos siglos para este momento como para arruinarlo por sentimentalismos con 
seres inferiores a nosotros – dijo el anciano con desprecio. 

- Como usted ordene, maestro – dijo el hombre. 

- Espere mis indicaciones – dijo el anciano. 

La llamada culminó. El hombre borró el número de su registro y se guardó el aparato. 

  



Capítulo 21 

El taxi aparcó frente a la casa de los Santamaría. La esquina de la calle las Dunas se veía ahora más 
repleta de gente. Todos curiosos. Todos asustados. Ricardo Vasallo caminó lentamente hacia la casa. 
Logró reconocer a una de las hermanas en la puerta, lloraba desconsoladamente, algo no andaba bien. 
Los efectivos policiales despertaron una sensación de confusión en él, Rogelio Santamaría había sido 
asesinado en una banca de la plaza San Martín hacía ya varias horas, cuando estaba a punto de llegar 
al tumulto de gente, oyó la sirena de una patrulla, era una camioneta de la DIRINCRI, quedó perplejo 
al verlo llegar y estacionarse frente a la casa paterna de los Santamaría, la presencia de la policía de la 
división de criminalistas y la presencia de un vehículo de la fiscalía solo podía significar una sola cosa: 
se había llevado a cabo un nuevo crimen. 

Los esposos Santamaría salieron de la casa para recibir a los efectivos. La madre lloraba de forma 
desconsolada mientras su marido trataba de consolarla. 

- ¿Qué está sucediendo aquí? – consultó Ricardo Vasallo a uno de los vecinos en el tumulto 
con bastante confusión. 

- Han asesinado a uno de los muchachos – respondió una anciana que lloraba entre la gente 
mientras rezaba con un rosario estrujado entre sus manos. 

- Pero, si el asesinato de Rogelio fue hace varias horas ¿Por qué el vehículo de criminalistas a 
estas horas? – volvió a preguntar Vasallo sin entender aún. 

- No señor, al que acaban de asesinar dentro de la casa no es al joven Rogelio, sino a su 
hermano mayor, Octavio – respondió la misma anciana mientras no se despegaba de su 
rosario y rezaba por el descanso eterno de las almas.   

Un escalofrío comenzó a recorrerle todo el cuerpo a Ricardo Vasallo. Dos asesinatos en menos de 
cuatro horas. Dos miembros de una misma familia. Un solo secreto que quizá solo ellos conocían. 
No, no podía ser esto una casualidad, alguien quería evitar a toda costa que esa información se sepa 
y se investigue. Qué podría ser ello, era una interrogante que lo empezaba a inquietar demasiado y 
llego a una conclusión: aquellos asesinatos no eran casos aislados. Los hermanos Santamaría habían 
sido asesinados quizá por la misma mano o por el mismo autor intelectual, eso le ponía un matiz de 
mayor misterio al asunto y sobre todo de mayor peligro a la investigación que pensaba empezar a 
realizar. Aquella persona que estaba orquestando los asesinatos debería de saber a esta altura del 
intento de comunicación entre Rogelio Santamaría y él, además de la comunicación que tuvo con 
Octavio Santamaría antes de que lo asesinen, lo que lo llevó a otra conclusión: su vida corría serio 
peligro. No tardarían en ubicarlo – si es que no lo habían logrado ya – intentarían asesinarlo para 
silenciarlo también, tenía que llegar a su departamento, trabajar en descifrar ese mensaje que le había 
logrado enviar Octavio antes de que lo asesinen, saber que era lo que le quería decir su hermano 
Rogelio con respecto a aquella madrugada en la empresa, aquello que firmó su carta de sentencia de 
muerte.  

Miro la casa paterna de los Santamaría con mucho pesar y nostalgia. Un nudo en la garganta terminó 
por expresar un par de lágrimas que rodaron por sus mejillas. En aquella acogedora casa había 
compartido gratos momentos con la familia, con su ex compañero de carpeta colegial, Octavio 
Santamaría, y hoy, junto a su hermano menor, Rogelio, habían dejado de existir de la forma más vil y 
despiadada, el mismo modus operandi y él lamentaba mucho no poder acompañar a la familia en este 
momento tan trágico, pero sabía que el tiempo era su peor enemigo en ese momento y tenía que 
actuar rápido sino quería terminar como ellos y sin haber logrado descubrir algo. 

Cruzó la calle y le hizo la parada a otro taxi. Un auto de marca china, de las tantas que inundan el 
parque automotriz capitalino, se sentó en el asiento del copiloto, un anciano con cara bonachona y 
cabello cano conducía, preguntó la dirección del destino y Ricardo Vasallo le indicó la dirección del 
condominio en donde vivía. Todo el trayecto estuvo pensativo. Ensimismado en sus pensamientos 
que se le arremolinaban y varias preguntas que no parecían tener respuestas. Asesinaron a Rogelio 
Santamaría en una banca de un lugar público sin ser visto, luego, llegar a su casa y asesinan de la 
misma forma a su hermano, lo único que recordaba era que a Rogelio no le robaron pertenencia 
alguna más que su teléfono móvil, quizá con ello dieron con la información del mensaje que le envío 
aquella madrugada a su hermano Octavio y fueron hasta su casa para asesinarlo, lo que no sabía era 



si a Octavio Salazar también se le había arrebatado el móvil, pero ello no le preocupaba, primero 
porque en el preciso momento en que era asesinado no lo llevaba consigo y el asesino no se iba a 
arriesgar demasiado por un simple aparato y por último, sabía que con el móvil sustraído de Rogelio 
Santamaría sabían que había intentado comunicarse sin éxito con él y de la existencia de un mensaje 
de voz, sabían que también tenía información, no era nada, aún, pero para quien o quienes estén 
detrás de estos asesinatos, era algo que debían de solucionar, era consciente de que representaba un 
cabo suelto que querían exterminar. El vehículo paró frente a los condominios torre blanca. 

- Señor, ya hemos llegado a su destino – dijo el conductor con una sonrisa paternal 
irrumpiendo de esa forma en la concentración de Ricardo Vasallo. 

- Gracias, por favor, cóbrese – dijo Ricardo Vasallo pagando la cuenta de la carrera con un 
billete de veinte soles. 

Esta vez había pagado cinco soles menos que el de ida hasta la casa de los Santamaría “una mejor 
ganga” había pensado mientras recibía su cambio. Miró hacia ambos lados y no vio nada ni a nadie 
extraño merodeando por la zona, en realidad, sabía que si querían caerle encima, no se dejarían ver y 
lo harían en cualquier momento disfrazando su asesinato como accidente, un simple robo o ajuste de 
cuentas tal y como lo habían hecho con los hermanos Santamaría. Subió raudamente las escaleras y 
llegó hasta su habitación. La 408. Cerró la puerta y le echó seguro a la cerradura.  

Se acercó a su escritorio de trabajo. Encendió su portátil y activó su módem para ingresar al navegador 
por si requería de conectarse al internet en busca de alguna información. Cogió su móvil y entró a su 
bandeja de mensajería. El mensaje que le había enviado Octavio Santamaría seguía sin entenderlo del 
todo. Tomó un lapicero de su porta lapiceros y su libreta de apuntes para transcribir el mensaje de 
texto allí y poder empezar a trabajar de una forma más efectiva y cómoda.  

CORREO: 
ALFA ROMEO INDIAN ECO SIERRA QUINTO CUARTO 

 
La pantalla de su portátil emitía un resplandor que iluminaba aquella parte específica de su habitación 
en donde la luz era tenue, así le gustaba más, que su mesa de trabajo esté en un lugar con baja luz, le 
ayudaba a concentrarse más e incluso sobe todo cuando escribía le gustaba oír música clásica, 
especialmente Vivaldi o Beethoven. Tecleo en el buscador toda la palabra completa “ALFA 
ROMERO INDIAN ECO SIERRA QUINTO CUARTO” pero la búsqueda fue infructuosa, no 
arrojó ningún resultado. Se paró un instante, respiró profundamente, se dirigió hacia la cocina para 
hervir agua y prepararse una taza de café, para mantenerse despierto o quizá solo por pura costumbre 
ya que el café como la música clásica eran sus acompañantes infaltables a la hora de ponerse a escribir 
un libro. El hervidor Thomas emitía un sonido de burbujeo cuando el agua estaba ya a punto de 
hervir, Ricardo Vasallo permaneció en su cocina a la espera de que hierva el agua y pueda prepararse 
una taza de café bien cargado, quizá uno como el que estaban tomando en ese mismo momento en 
casa de los Santamaría. Trataba de aclararse la mente para pensar con mayor amplitud sobre lo que 
podría significar esas palabras que le había enviado Rogelio a su hermano Octavio. Nada. Su mente 
estaba en blanco y por momentos parecía temblar con un escalofrío leve que le recorría la piel. Esa 
sensación de saber que la muerte te anda acechando.  

Al cabo de unos minutos volvió a su mesa de trabajo. Una taza de café humeaba al costado de su 
portátil. Intento nuevamente en el buscador, palabra por palabra para lograr descubrir si quizá tenían 
alguna relación si es que primero descubría algo en común entre ellos por separado. Nada. Una vez 
más no hubo resultado alguno. Bebió un sorbo de café y no pudo evitar quemarse los labios con el 
líquido aún caliente “¡Mierda!” soltó el quejido mientras colocaba la taza sobre su mesa de trabajo 
con cierta brusquedad, decidió mejor esperar a que enfríe un poco más para seguir bebiendolo.  

Volvió a revisar el mensaje de texto original en su móvil para ver si algo se le estaba escapando, un 
suspiro de desaliento al cabo de unos segundos al ver que en realidad no se le escapaba nada, todo lo 
que había transcrito en su libreta de apuntes era lo que le decía Octavio que le había enviado su 
hermano Rogelio aquella madrugada luego del incidente en el sótano de la textilera. Revisó 
detenidamente el apunte en su libreta y creyó que quizá no le estaba dando la interpretación que 
debería o que no estaba viendo lo que realmente debería de ver, así que intentó verlo de otra forma, 



logró notar que lo primero que Rogelio Santamaría le había escrito a su hermano era la palabra 
“correo”, eran tan solo dos líneas, correo estaba en la primera y la segunda eran aquellas palabras de 
la cual aún no había descubierto la relación una con la otra. Su mirada permaneció fija por varios 
segundos durante esa palabra “correo:” y su mente comenzó a aclararse un poco “¡Bingo!” dijo al 
cabo de un par de minutos, había llegado a descubrir que lo que le estaba indicando Rogelio 
Santamaría a su hermano era la dirección de su correo electrónico y las palabras allí abajo eran la 
contraseña. Busco en su tarjetero que estaba en el tercer nivel de su estante de caoba para buscar la 
tarjeta que le había entregado Rogelio Santamaría cuando trabajaba como asesor comercial de una 
línea de venta de vehículos importados de China antes de ingresar al rubro de la seguridad privada, 
en ella estaba su correo electrónico personal. Lo que no sabía con exactitud es si aún la conservaba. 
Luego de unos minutos logró ubicar la tarjeta, era una tarjeta elaborada en material mate cuyo logo 
de la empresa estaba en la parte superior derecha de la misma, un diseño sencillo y los datos estaban 
en letras negras, Rogelio Santamaría, asesor comercial, se podía leer en la parte central. Sus datos de 
contacto estaban en la parte inferior de la tarjeta y eran precisamente su número de contacto y su 
correo electrónico. Volvió a su portátil y volvió al navegador, abrió la página del correo electrónico. 

Iniciar sesión (Correo electrónico, teléfono o Skype) 

Ricardo Vasallo ingresó el correo electrónico de Rogelio Santamaría en el recuadro. Lo escribió con 
sumo cuidado para no omitir ninguna letra o símbolo para que no rebotase al momento de dar clic 
en el botón que decía “Siguiente”. Para su buena fortuna el correo electrónico que indicaba en la 
tarjeta aún estaba vigente y tenía la esperanza de que sea el que aún estaba usando hasta la fecha. 
Luego apareció el siguiente mensaje. 

Contraseña: 

Y en ese preciso instante escribió las palabras que Rogelio Santamaría le había enviado a su hermano 
Octavio la madrugada del incidente en el sótano 2 de la textilera “ALFA ROMERO INDIAN ECO 
SIERRA QUINTO CUARTO” y luego un clic en el botón “Iniciar”. Esperó unos segundos hasta 
que la página procese la solicitud de ingreso. Al cabo de unos segundos la tensión se apoderó de 
Ricardo Vasallo, el mensaje en la pantalla no era el que esperaba. 

“El correo electrónico o la contraseña ingresada no son válidas, por favor verifique y vuelva 
a intentar nuevamente” 

Aquella frase en letras rojas lo dejó desencajado por completo “Maldita sea” dio un golpe sobre su 
mesa de trabajo, no podía creer que no sea la clave correcta, luego evaluó la situación, la clave la había 
ingresado en letras mayúsculas, volvió a ingresar la misma clave pero esta vez en letras minúsculas 
“alfa romero indian eco sierra quinto cuarto” volvió luego a dar clic en la opción “Iniciar” y volvió a esperar 
unos segundos hasta que la página cargue y arroje el resultado, para desgracia, Ricardo Vasallo volvió 
a recibir el mismo mensaje. Algo no estaba bien, tenía el correo electrónico correcto de Rogelio 
Santamaría y de una u otra forma sabía que poseía la contraseña del mismo, pero, no podía ingresar 
“Algo estoy haciendo mal” se dijo para sus adentros mientras miraba fijamente sus apuntes en su 
libreta, transcripción del mensaje de texto, revisó nuevamente y con más detenimiento el mensaje de 
texto en su móvil para saber cómo es que Rogelio Santamaría había escrito la palabra, algo se le estaba 
escapando y quería llegar a descubrir qué pero estaba completamente nublado. Sin ideas ni reacción. 
Se puso de pie nuevamente para servirse otra taza de café para luego retomar su trabajo de descifrar 
la contraseña correcta y acceder al correo. 

  



Capítulo 22 

El agente de seguridad del primer turno que estaba como Olimpo veía atentamente sus monitores 
para ver las imágenes de las cámaras, tras lo sucedido la madrugada en la planta, los gerentes habían 
cancelado sus citas a última hora a través de sus respectivas secretarias. Nadie estaba para nadie ni 
mucho menos con humor y buen ánimo de atener visitas. La urgencia era otra en ese momento: salir 
de aquel embrollo. El agente de turno en la garita de control – Olimpo – era un agente alto y delgado 
de anteojos y cabello castaño y mirada aparentemente distraída. Logró ver por una de las imágenes 
de las cámaras de seguridad instaladas en el perímetro de la planta que se acercaba el supervisor del 
turno saliente, Renato Salazar, de inmediato tomo su radio Motorola para lanzar la comunicación. 

- Sierra de Olimpo. 

- Adelante Olimpo, te copio – respondió una voz al otro lado de la línea, se oían ruidos de 
maquinarias. 

- Sierra su relevo del turno saliente se está acercando al punto al momento – indicó Olimpo. 

- Recibido Olimpo, gracias, atentos en la esclusa de ingreso, comuníquenle al otro Sierra que 
se acerque a la sala de directorio para la reunión, ya me estoy acercando también allá – indicó 
el supervisor Mauricio Bustamante. 

- Recibido Sierra – respondió uno de los dos agentes en la esclusa de ingreso peatonal como 
acuse de recibido.  

Renato Salazar a penas y había podido darse un duchazo, quiso tratar de descansar un poco pero lo 
ocurrido aquella madrugada no se lo permitió, solo recostarse un momento sobre su cama sin levantar 
la cubre cama. Se había cambiado con otra muda de su uniforme de supervisor de seguridad, tenía en 
mente luego de la reunión que no sabía con exactitud qué tiempo se prolongaría descansar un poco 
en vestuarios antes de relevarse con el supervisor en turno.  Eran dos puertas de hierro forjado las 
que conformaban la esclusa de ingreso peatonal, ambas eran aperturadas desde la garita de control 
por el agente que estaba de turno como Olimpo, las puertas tenían un sistema de traba que no permitía 
la apertura de una puerta si es que la otra no estaba completamente cerrada. Al llegar el supervisor 
Renato Salazar a la puerta principal de ingreso la cámara de seguridad que estaba encima de ella lo 
enfocó, el agente de garita de control logró visualizarlo a través de su monitor y apertura de inmediato 
la puerta. Los agentes que estaban en la esclusa saludaron al supervisor quien le respondió con un 
movimiento de cabeza. Se le veía desencajado, no era el mismo tipo de siempre, sus ojos marrones 
claros reflejaban la intensidad de la preocupación por la tormenta que se avecinaba en la empresa por 
los sucesos de la madrugada. 

- Señor, el sierra de turno indicó que vaya para la sala de directorio que allí iba a ser la reunión, 
casi todos están en la sala de directorio – indicó uno de los agentes. 

Renato Salazar no respondió, solo asintió y soltó una sonrisa cansada. Al cierre de la puerta principal 
el agente que estaba de Olimpo accionó el sistema de apertura de la segunda puerta. El supervisor 
Renato Salazar caminó el pasillo de cemento por las líneas peatonales amarillas hasta la garita de 
control. Al llegar a la puerta ploma tocó el timbre y la cámara de seguridad de la puerta lo enfocó, el 
agente lo visualizó a través de sus monitores y aperturó la puerta para que ingrese el supervisor. 
Ingresó al interior de la garita de control que a esa hora tenía la luz apagada. El saludo fue tan solo 
con movimientos de cabeza, aquel día el supervisor Renato Salazar definitivamente no era él mismo. 
Y los problemas estaban recién por empezar. 

- ¿Llegaron todos los del directorio? – preguntó el supervisor Salazar. 

- Sí señor, todos han llegado ya, el ingeniero Zavaleta también, ya todos están en la oficina de 
directorio – respondió el agente de seguridad mientras volvía la mirada hacia sus monitores. 

- Salgo para allá entonces – musitó el supervisor Salazar mientras caminaba hasta la puerta. 

El agente de seguridad accionó el sistema de apertura de la puerta y el supervisor Renato Salazar salió 
nuevamente a los pasillos de cemento, caminaba con cierta parsimonia por las líneas peatonales. El 
pasillo de cemento era largo, pero aquella mañana lo sintió más largo que de costumbre. Llegó al fin 



al segundo patio luego de pasar por la puerta de las oficinas de ingeniería y llegó hasta una puerta de 
madera cuidadosamente barnizada de doble hoja con un rótulo que identificaba aquella oficina. 

SALA DE REUNIONES 
DIRECTORIO 

CIA TEXTILERA AMERICANA SAC 
 
Se lo pensó unos segundos antes de llamar a la puerta con los nudillos, hasta que por fin, lo hizo. Al 
cabo de unos segundos, la secretaria del directorio, una mujer menuda y de cabello cano como copo 
de nieve abrió la puerta “Lo estábamos esperando para empezar” dijo con voz seca e indiferente, 
como siempre en realidad haciendo gala de su mal carácter. El supervisor Renato Salazar solo atinó 
a esbozar una sonrisa y asintió, cruzó el umbral de la puerta y vio la enorme mesa ovalada central de 
la sala del directorio rodeado de sillas que eran ocupadas por todos los que habían sido citados para 
la reunión de urgencia de aquella mañana, una que desde luego no estaba programada en la agenda. 
Miembros del directorio, gerentes de primera línea, el jefe de seguridad, Camilo Zavaleta y el 
supervisor de seguridad residente de turno, Mauricio Bustamante. El supervisor Salazar camino hacia 
el asiento que estaba vacío y disponible para él al lado de su colega. Cuando tomó su lugar al lado de 
su colega ambos se saludaron con un estrechar de manos. Sin palabras. Ya no faltaba nadie más, el 
último a quien esperaban para dar inicio a la reunión era precisamente Renato Salazar y ya estaba 
entre ellos. En la cabecera de la larga mesa ovalada de la sala del directorio, estaba sentado Marlon 
Blume, presidente del directorio de la compañía, un hombre de aproximadamente setenta años y de 
abundante cabellera cana para su edad que se peinaba con raya al medio como lo había hecho siempre. 
Usaba anteojos de gruesos cristales, la vista de alce lo había empezado a abandonar con forme fue 
entrando al otoño de la vida que implica llegar a la vejez. Tenía una mirada fríamente penetrante y 
que de cierto modo reflejaba la frialdad de su personalidad, se puso de pie y comenzó a dar las 
primeras palabras que abrirían la sesión de la mañana. 

- Señores, lamento no tener que saludarlos con el clásico buenos días que se acostumbra decir 
porque definitivamente no lo es, esta no es una sesión rutinaria de las que se programan en 
nuestra agenda para ver el avance de nuestros proyectados o si necesitamos hacer algunos 
reajustes a alguna estrategia que nos esté flojeando, no, esta es una sesión inusual con la 
presencia de personas inusuales ajenas a esta sala y ajenos a este comité de directorio, como 
lo son el ingeniero Camilo Zavaleta, jefe de seguridad industrial de nuestra compañía y los 
dos supervisores de seguridad residentes, los señores Renato Salazar y Mauricio Bustamante, 
debo también trasmitirles a todos aunque esté demás decírselos porque creo que mi rostro 
así lo delata, que estoy bastante mortificado por lo acaecido esta madrugada en nuestras 
instalaciones y precisamente en un área restringida, la primera pregunta que voy a formularle 
a los supervisores de seguridad es ¿Por qué tuvo uno de los agentes que bajar hacia aquella 
zona? Espero su respuesta – fueron las palabras del anciano ejecutivo quien luego de hacer 
resonar su imponente voz en el recinto volvió a tomar asiento en su sillón ejecutivo. 

El silencio se apoderó de la sala por unos segundos. Los supervisores intercambiaron unas miradas 
para tratar de decidir entre ellos en medio de ese lenguaje quién respondería. No hizo falta dilatar 
mucho aquella deliberación entre ambos, Renato Salazar se puso en pie dispuesto a responder aquella 
pregunta, quiso hacerlo él mismo ya que se sentía con la responsabilidad de hacerlo todo aquello se 
desarrolló durante su turno y con sus agentes a cargo, se sentía con la obligación de dar la cara y 
afrontar el momento quizá más tenso en su carrera desde que se inició en el rubro de la seguridad 
privada hacia veinte años atrás como agente de seguridad, nunca tuvo problema alguno e incluso fue 
condecorado en varias oportunidades por actos meritorios mientras fue agente y participó de cuanto 
curso de seguridad pudo hasta llegar a ascender a supervisor de seguridad hacia cinco años atrás, 
ahora, tenía que dar un descargo del incidente más difícil que le había tocado vivir y quizá poner su 
cargo a disposición. 

- Buenos días con todos, a pesar de que las cosas no se vean del todo bien creo que el 
optimismo no lo debemos de perder nunca, definitivamente lo que ha pasado esta madrugada 
no es del todo agradable, tenemos a uno de nuestros agentes en estado de coma e internado 
en una clínica local y aún no se halla explicación alguna por parte del cuerpo médico que lo 



atiende, pero para responder a la pregunta puntual del señor Blume, el día de ayer por la 
madrugada durante las rondas habituales de seguridad que realizamos, el agente Garza 
comunicó a través de la radio que estaba oyendo ruidos extraños en el sótano 2, dentro de 
su zona de responsabilidad estaba realizar un peinado por el sótano 1 y fue cuando pasó por 
la rampa hacia el sótano 2 que oyó ruidos extraños aparentemente de personas y fue así que 
decidió a cuenta propia a pesar de haberle dado la orden de no descender hasta allí, debo 
admitir que desobedeció la orden directa y acudió a lo que él creía era una novedad que tenía 
que ir a inspeccionar de forma personal – indicó de forma puntual el supervisor Salazar. 

Todos en la sala de reuniones del directorio lo miraban con atención y sentía como las miradas lo 
escudriñaban con detenimiento. La mirada del presidente del directorio se había tornado ahora más 
intensa, como si el fuego de su ira se avivase ahora más con la explicación de supervisor. Cuando éste 
quiso volver a hacer uso de la palabra fue interrumpido con un ademán por parte de su colega, 
Antonio Melek, gerente de ingeniería y socio accionista de la compañía quien le pidió de esa forma la 
venia de intervenir. 

- Señor Salazar, puede usted tomar asiento, por favor – dijo el hombre que vestía un bléiser 
café indicándole su asiento – acaba usted de admitir algo que es en el mismo nivel de 
gravedad como preocupante, uno de sus agentes desobedeció una orden directa, su acto de 
indisciplina pudo costarle la vida si es que no la tiene en riesgo en este momento en el estado 
de coma en el que está, quiero que lo sepan todos y voy a decir esto solo esta vez y por última 
vez porque parece que no lo tienen claro algunos, sobre todo quiero que tanto Camilo como 
ustedes, supervisores de seguridad lo sepan y no lo olviden, el sótano 2 es un nivel restringido 
porque allí en sus almacenes guardamos productos químicos de alto nivel tóxico que 
empleamos en el proceso de nuestras telas para la confección de nuestras prendas, ya que no 
teneos muchos vehículos que parqueen en nuestras instalaciones el segundo nivel del sótano 
estaba quedando de más, así que en su momento decidimos emplear sus almacenes para 
guardar los químicos de mayor peligrosidad por su componente químico, solo el personal 
autorizado por mi persona son los que desciendes hasta allí para que con la implementación 
de seguridad idónea puedan sacar dicho producto, su agente pudo haberse visto expuesto 
por algunos de esos químicos, esperemos que no sea así – concluyó el directivo, a diferencia 
de su homólogo en una voz más serena.  

- Señor Melek, en realidad no creo que haya habido alguna exposición a algún componente 
químico ya que de haber sido así tanto el agente Santamaría como mi persona hubiésemos 
presentado síntomas parecidos a él, sin embargo no ha sido el caso, lo cual es un gran misterio 
lo que le sucedió al agente Garza… 

- ¡El colmo! ¡Inadmisible! – interrumpió Marlon Blume dando un fuerte golpe con la palma 
de la mano sobre la mesa – como puede ser tan ligero de dar esas explicaciones, no solo bajó 
su agente en un claro acto de desobediencia e indisciplina sino que hizo bajar a otro agente 
más aparte de usted si con su persona era más que suficiente. 

- Señor Blume, el agente había indicado que estaba oyendo voces en el segundo nivel y que 
tenía la certeza de que había habido una incursión de personas ajenas a la planta, propiamente 
dicho de… ladrones – dijo el supervisor Salazar. 

- ¿Ladrones? Esa es su coartada, qué estupidez, se supone que hay un agente pendiente de las 
cámaras de seguridad a través de los monitores ¿Cierto? – inquirió el anciano Blume 
notoriamente ofuscado y prácticamente fuera de sus cabales.  

- Así es señor, siempre hay un agente al pendiente de los monitores para visualizar las imágenes 
procedentes de las cámaras de seguridad de toda la planta e incluso por momentos se realizan 
paneos para poder visualizar mejor la zona de cobertura de las cámaras de seguridad – 
respondió el supervisor Salazar sintiendo que el alma le abandonaba el cuerpo. 

- Supervisor Salazar, cuando asumí la gerencia general de la compañía hace ya varios meses 
atrás y me reuní con el comité de seguridad y estuvieron ustedes al igual que Camilo y los 
demás miembros del comité creo que fui muy específico con decir que no era necesario las 
rondas por el sótano 1 sino reforzarlas en las zonas de producción, Camilo quiero que seas 
tú quien me explique porque no se ha hecho tal y como lo habíamos acordado en esa reunión 



– intervino esta vez Fabricio Blume, arqueando las cejas y con la fisonomía claramente 
opacada por el mal humor que empezaba a sentir. 

El silencio volvió por un breve instante. El ingeniero Camilo Zavaleta, jefe de seguridad de la planta 
tomó una bocanada de aire y fue exhalando suavemente, necesitaba bajar un poco la tensión que 
sentía para poder hacer sus descargos. Camilo Zavaleta era un tipo al que no le gustaba mucho tener 
que hablar en público, en sus primeros años en la universidad era un tipo al que le costaba mucho 
tener que hablar frente a sus compañeros cuando había alguna exposición, era uno de los más 
brillantes de su clase y de su promoción inclusive, pero fue a los que le costó mucho poder conseguir 
una oferta laboral lo suficientemente atractiva y acorde a sus competencias debido precisamente por 
su carencia en las habilidades de la oratoria. Empezando como asistente del jefe de planificación en 
una mina del interior del país durante casi cinco años y donde de a poco fue desprendiéndose del 
pánico escénico. Una mañana cuando se encontraba en su oficina acondicionada en un conteiner en 
el campamento minero recibió la llamada telefónica de un ex compañero de la universidad quien le 
comunicaba de una plaza para asistente del jefe de seguridad de una textilera en la capital ya que el 
jefe actual se había jubilado y su asistente había asumido el puesto y quedaba vacante el de asistente. 
Se lo pensó dos veces y durante dos días enteros le dio vueltas al asunto. Aquella semana que le tocaba 
salir del campamento para tomar sus descanso decidió elaborar un currículo vitae y documentarlo 
para presentarse a la dirección que le había facilitado su ex compañero de clase en donde quedaba 
dicha textilera, y fue así como una mañana apareció Camilo Zavaleta para postular al puesto de 
asistente del jefe de seguridad industrial.  

Fue precisamente el jefe de seguridad industrial de aquella época quien lo entrevistó en persona, un 
hombre cuarentón y de calva reluciente. Siempre fumaba un Hamilton mentolado y tenía su taza de 
café árabe sobre su escritorio. La entrevista se prolongó por casi cuarenta minutos, el hombre delgado 
y de ojos acaramelados parecía estar impresionado por las capacidades de aquel postulante que 
bordeaba ya los treinta años. Luego de la entrevista y de realizar ciertas anotaciones con lápiz en su 
currículo lo invitó a una pasantía por toda la planta, le brindó un casco de seguridad además de unos 
tapones auditivos para de esa forma dar cumplimiento a los protocolos de seguridad dentro de las 
instalaciones. Mientras caminaban por los pasillos de la planta e ingresaban a todas sus zonas de 
trabajo el entrevistador le preguntaba al joven postulante, Camilo Zavaleta qué mejoras podría él 
realizar si fuese el jefe de seguridad industrial en ese momento, a lo que él respondió mientras dejaba 
de tomar apuntes en su libreta de notas las condiciones sub estándar que había notado en la planta y 
las formas de corregirlas e incluso se atrevió a dar algunas sugerencias de mejora.  

El jefe de seguridad industrial quedó notoriamente fascinado con el postulante. Tres días después 
cuando Camilo Zavaleta creyó que debía de olvidarse de ese puesto ya que habían pasado varios días 
sin respuesta alguna, una llamada de un número fijo entró a su móvil, era una voz femenina de una 
joven quien se identificó como asistente del departamento de capital humano de la compañía textilera 
americana y que había sido seleccionado para ocupar el puesto de asistente del jefe de seguridad 
industrial, le dio unas indicaciones que él anotó en su libreta. Al finalizar la llamada alistó su carta de 
renuncia que esa misma tarde presentó a la empresa con la cual aún mantenía vínculo contractual y a 
la mañana siguiente estaba a primera hora en la oficina de recursos humanos de la textilera. Su meta 
era algún día ocupar el puesto de su jefe y desde hace casi dos años luego de que este renunciase para 
ocupar una plaza como catedrático en una universidad particular de la capital era el nuevo jefe de 
seguridad industrial de la planta. Ahora, luego de tantos años y cuando creía haber superado el temor 
de hablar en público se vio en la incómoda realidad de que no era así. Literalmente estaba temblando 
y sudando frío. Su libreta de anotaciones estaba sobre la mesa frente a su posición y abierta.  

- Respondiendo a la pregunta del gerente general, que sí, se acordó en una reunión anterior no 
considerar los sótanos dentro de las rondas de seguridad pero… en una de las reuniones que 
periódicamente sostengo con los supervisores de seguridad acordamos hacer solo una ronda 
de verificación en el sótano 1 ya que en fechas anteriores habíamos tenido un percance con 
un ex colaborador que había estado fumando marihuana allí y… 

- ¡El colmo! – interrumpió Marlon Blume con la sangre en los ojos y la vena de la sien palpitaba 
– es inadmisible que nuestro jefe de seguridad industrial promueva el desorden y el desacato 
de las órdenes directas, los sótanos no deben de ser tomados en cuenta para sus rondas 



nocturnas por nada del mundo, menos el segundo, lo de ese colaborador fue fácil de 
detectarse, los sensores de humo dieron la alerta de que algo no andaba bien y se intervenga 
de forma oportuna. 

El salón de reuniones quedó en un completo silencio luego de que la voz del anciano ejecutivo 
resonara en el recinto hasta hacer remecer los cimientos. El rostro de Camilo Zavaleta mostraba una 
expresión de nerviosismo total. No sabía qué decir ante tremenda envestida del presidente del 
directorio.  

- Señores, guardemos la compostura, por favor – intervino Fabricio Blume – entiendo que 
ante aquel lamentable acontecimiento tuvieron que considerar nuevamente una ronda fugaz 
por el primer sótano, eso lo entiendo, lo que sí debo condenar es el hecho de haberlo 
ocultado a la junta de seguridad, de pedir el consentimiento para ello. 

- Señores – intervino ahora Antonio Melek con la voz pausada de siempre tratando de 
mantener la situación bajo control y sosegar el clima que se estaba tornando virulento – el 
tema ahora no es ver lo que pasó antes, eso no viene al caso ahora, lo que tenemos que ver 
es la consecuencia de lo que ha sucedido esta madrugada, tenemos un agente de seguridad 
en estado de coma, los efectivos policiales estarán en unos momentos para hacer las pericias 
del caso, tenemos un área de nuestro sótano encintado como si de una escena de crimen se 
tratase, estaremos en el ojo de la tormenta, tenemos que hacer algo para evitar que esto salte 
a los medios de comunicación, estamos a puertas de lanzar nuestra próxima colección de 
ropa, esto nos lapidará, tendremos pérdidas cuantiosas y no lo podemos permitir. 

El silencio volvió nuevamente a reinar en el recinto. Las miradas lucían tensas. Luego de su 
intervención Antonio Melek miró inquisitivamente hacia su el lugar en donde estaba sentado su hijo, 
Patricio Melek, quien ocupaba la gerencia financiera de la organización. Tenía frente suyo una carpeta 
plastificada en mate donde se lucía orgulloso el logotipo de la compañía, abrió la carpeta y le echó 
una breve ojeada al contenido del mismo. 

- Efectivamente señores, si esto sale a la luz afrontaremos un problema bastante serio, no solo 
mediático sino también financiero – comenzó su intervención el ejecutivo, un hombre alto 
de cuarenta y dos años que llevaba una barba meticulosamente cuidado – la colección última 
de hace tres meses no tuvo el efecto que esperábamos, las expectativas para esta colección 
son muy altas, no hemos recuperado la inversión de nuestra última colección, aún hay 
muchas prendas almacenadas en diversas bodegas de tiendas por departamentos, no está 
teniendo la rotación que esperábamos que tuviese. Si no logramos tener una buena pegada 
con esta colección, me temo que nuestra compañía podría atravesar por una crisis financiera 
bastante cruda – finalizó Patricio Melek con una voz sombría propia de quien no tiene buenas 
noticias que dar. 

- Lo que me faltaba, que nuestra empresa esté al borde de una crisis financiera, en ese paso en 
el que estamos si no tenemos éxito en esta última colección que estamos a puertas de lanzar 
no podremos afrontar los compromisos con nuestros proveedores, tendremos problemas de 
solvencia hasta para pagar nuestra planilla… 

- Cálmate papá – lo interrumpió Fabricio Blume – tampoco te vayas a extremos, no estamos 
en quiebra ni nada cercano, solo hemos tenido una mala estrategia de marketing, ese será 
tema para nuestra próxima reunión de directorio con todos los departamentos de la 
compañía y veremos qué medidas adoptar pero este no es el tema, debemos primero evitar 
los escándalos mediáticos, eso sí nos metería en una crisis y podría provocar un 
estancamiento en nuestras ventas o peor aún, un declive en nuestras finanzas – finalizó con 
un semblante tenso pero tratando de conservar la calma en la mirada. 

Aquellas reuniones de directorio solían prolongarse por casi dos horas. La de ese momento llevaba 
ya casi una hora y estaban tratando de darle una solución al problema que se les podía presentar 
aunque primero estaban intentando hallar a los culpables o inventarse alguno. Camilo Zavaleta y los 
supervisores de seguridad, Salazar y Bustamante estaban tratando de buscar la forma de salir de ese 
fuego cruzado con vida, pero era imposible, las cosas apenas empezaban a complicarse para ellos. 



  



Capítulo 23 

El timbrado del aparato telefónico Cisco rompió el silencio que reinaba aquella garita de control. El 
día estaba bastante tranquilo debido a la cancelación de último momento de las reuniones 
programadas para ese día, incluso algunos pedidos de proveedores habían sido reprogramados para 
el día siguiente, nadie estaba de ánimo para nadie ese día. Los agentes de seguridad estaban ubicados 
en sus puestos y se sentían aburridos de que no haya movimiento. Cuando la rutina era así de lenta 
el servicio se hacía más largo. El agente que estaba de Olimpo descolgó el auricular de su contestador 
Cisco y tomó la llamada entrante. 

- Seguridad buenas tardes – dijo el agente con una voz nasal que lo había acompañado desde 
la niñez y que le había valido varias burlas en el colegio. 

El sol comenzaba a salir con más fuerza. Los agentes estaban ensopados en su propio caldo de sudor 
a pesar de que casi todos ellos se habían despojado de su chompa marrón, solo estaban con la camisa 
del uniforme y la corbata con el nudo suelto. Solo su chaleco naranja y la gorra. Tenían la frente y las 
sienes escarchadas del sudor. 

La expresión del agente de garita de control se congeló por un instante. Palideció de pronto y parecía 
tan blanco como una hoja de papel. Al parecer la noticia que estaba recibiendo no era de todo 
alentador. Eran malas noticias, definitivamente eran malas. Mecánicamente colgó el auricular de su 
contestador Cisco y tardó unos segundos en recobrar el aliento y volver a la realidad. Al cabo de unos 
segundos tomo una gran bocanada de aire y cogió su radio portátil UHF Motorola EP 450 para tratar 
de comunicarse con su supervisor, esto tenía que saberlo de inmediato, pero luego cayó en la cuenta 
de que su supervisor estaba en plena reunión en la sala de directorio. Lo pensó por varios segundos 
antes de tomar la decisión de llamar a su supervisor a su móvil e interrumpirlo pero aquello tenía que 
saberlo de inmediato. 

Al costado del contestador Cisco se hallaba el móvil de la garita de control, un equipo Nokia básico 
y de pantalla monocromática, uno de esos modelos que ya no circulan en el mercado porque estaban 
descontinuados. Lo desconectó de su cargador. El símbolo de la batería que se situaba en la parte 
superior derecha de la pantalla del móvil indicaba que la carga estaba en un 67% “Suficiente” se dijo 
para sí mientras ingresaba a la opción de contactos y buscaba el número del supervisor. No podía 
dejar pasar más tiempo y comunicar la noticia que le acababan de dar en aquella última llamaba. Al 
cabo de unos segundos estaba marcando el número del supervisor. 

  



Capítulo 24 

El vehículo oficial de gobierno Mercedes Benz negro aparcó frente a una casa ubicada en una zona 
residencial de San Isidro. De aquel vehículo bajó el congresista Jorge de la Mata. En el interior del 
vehículo durante el trayecto desde el congreso hasta su domicilio se había quitado la corbata para 
poder respirar con más comodidad. Las cosas en el plenario del congreso no le habían ido tan mal. 
Las mismas rutinas de siempre, debatir leyes y ver si se aprueban o desaprueban, claro está que eso 
dependía de si les convenía aprobarlas o atentaban contra sus intereses.  

El legislador ingresó a su domicilio y despidió cordialmente a sus guardaespaldas quienes quedaron 
uno en la puerta de ingreso al domicilio y el otro volvió al vehículo oficial para llevarlo al garaje y 
luego acompañar a su compañero en la puerta principal del domicilio del congresista. 

Los pisos del domicilio eran alfombrados y en la sala tenía un pequeño bar de caoba que había 
comprado en su último viaje a Praga. Una copa de Whisky escocés con dos cubitos de hielo. Se quitó 
el saco gris John Holden y lo dejo sobre el sofá de terciopelo. Dio un sorbo a su trago mientras 
clavaba su mirada de grandes ojos café al cuadro familiar. Su padre de quien no solo había heredado 
el nombre, apellido y una gran fortuna familiar, y su madre Rosa Cassani, una mujer que heredó de 
su familia no solo una empresa en quiebra que dejaba más pérdidas que ganancias debido a la mala 
administración de su padre, Evaristo Cassani quien era un ludópata confeso que mandó a pique su 
empresa con sus juegos de póker en el casino. El congresista Jorge de la Mata los miraba con 
indiferencia, el matrimonio de sus padres había sido un arreglo entre ambas familias para salvar a uno 
de la bancarrota y la miseria en la que se veían caer y para expandir el imperio del otro. La empresa 
familiar del padre del legislador era de exportación de ropa de algodón peruano (tipos como Tangüis, 
Del Cerro, Áspero, Supima o Pima, este último considerado como el algodón más fino del mundo) 
que en la actualidad se había expandido a nivel nacional y ya exportaba desde hacía diez años a 
diversos países de la región como de la comunidad europea, la de su madre en cambio era una empresa 
de estampados que operaba principalmente desde Gamarra y que a los dos años del matrimonio de 
sus padres cuando él apenas tenía unos meses de nacido aquella fue absorbida por la empresa familiar 
de su padre como una estrategia de sinergia y de esa forma poder incrementar las líneas de negocio 
de la empresa, ya no solo compraban prendas de algodón para venderlas sino que también ofrecían 
el servicio de estampado en prendas de algodón para diversas necesidades.  

En ese rubro se conocieron en un foro de nuevas tendencias con un ciudadano alemán que residía 
en el país desde hacía diez años y que había comenzado una pequeña empresa textilera, Mirko Blume, 
gerente general de textilera americana con quien congeniaron y entablaron no solo una gran amistad 
personal sino también una gran sociedad empresarial. Años más tarde Jorge de la Mata padre adquirió 
acciones en dicha textilera para expandir su imperio y en esa misma época llegó un nuevo socio 
accionista compatriota de Mirko Blume quien era Adam Melek, con la llegada de Melek a la textilera 
la compañía comenzó a mejorar considerablemente en temas de exportación y con una nueva filosofía 
comercial ya que tenía estudios y una maestría en mercadotecnia.  

En la actualidad y tras la muerte de sus padres, quienes siempre lo habían educado para ser empresario 
y estar al frente de la empresa familiar, estudiando en el colegio la recoleta y luego siendo enviado a 
la universidad Complutense de Madrid donde estudió administración y llevó un diplomado en 
economía. Aún mantenía la participación accionaria en textilera americana, Mirko Blume y Adam 
Melek se habían retirado de la dirección de la empresa dejando a cargo a sus hijos, Marlon Blume y 
Antonio Melek y quienes seguían la tradición dejando a sus hijos en la dirección de la compañía a 
pesar de estar aún vigentes en puestos directivos, recientemente en la gerencia general Fabricio Blume 
y en la gerencia financiera a Patricio Melek. El congresista Jorge de la Mata nunca había sentido el 
cariño de sus padres hacia él, siempre se había sentido de lado, era más como un activo de sus padres 
que su hijo y creció sintiendo un odio visceral hacia ellos que no lamentó para nada la muerte de sus 
padres en aquel accidente automovilístico en el que se le vació los frenos del volvo sedán azul que 
conducía su padre.  

Dio el último sorbo a su copa y se dispuso a servirse un segundo trago. Una sonrisa se dibujó en su 
rostro, se había hecho de una imagen de empresario de éxito y de grandes proyecciones, había 
ingresado a la política recién en las elecciones generales últimas invitado por un partido político como 



independiente logrando una curul en el congreso. Pero esa misma noche tenía en casa una reunión 
con diversos personajes, no solo políticos sino empresarios. Aquella noche empezaría un gran 
proyecto político que era la formación de una agrupación política de alcance nacional con la que 
pretendería tentar la presidencia en las próximas elecciones. Volvió a sentarse en su sofá de terciopelo 
y sacó el móvil de su bolsillo derecho, buscó un número telefónico en su directorio. “Esta noche será 
el despertar del cambio del mundo”. Se decía para sí mismo mientras marcaba el número telefónico. 

  



Capítulo 25 

En el interior de la habitación 408 del condominio torre blanca en el distrito de Jesús María, un 
mensaje inesperado en su intento de acceder al correo electrónico del fallecido Rogelio Santamaría 
tenía tenso a Ricardo Vasallo. Tenía al costado de su computador portátil una taza de café que ya se 
había enfriado. Se devanaba los sesos tratando de hallar la forma correcta de acceder al correo, sabía 
que esa secuencia de palabras era la clave pero tendría que ordenarla tal vez en otro orden. Lo había 
intentado de izquierda a derecha pero el mensaje en letras rojas volvió a hacer su aparición. “¡Maldita 
sea!”.  

Exhaló un suspiro y no pudo evitar pensar en la familia Santamaría, en lo que deben de estar pasando 
en estos momentos, dos de sus hijos asesinados en el mismo día “Y por la misma persona” se dijo 
para sí con mucha seguridad. 

Se puso de pie y comenzó a caminar por el reducido espacio de su sala. Esa secuencia de palabras era 
la clave para acceder al correo, estaba completamente seguro, pero por algún motivo que aún no 
había descifrado no estaba teniendo éxito en acceder al mismo. Intentó despejar su mente y alejar 
aunque sea por un momento la muerte de sus amigos, pero no podía, sintió el nudo en la garganta y 
una erupción de emociones en su interior, se tumbó de golpe sobre uno de los sofás y no pudo 
reprimir el llanto. Su recuerdo era tan nítido de aquella tarde que se vieron por primera vez con 
Octavio Santamaría en la época de colegio, un muchacho flaco y desgarbado, tímidamente atlético, 
era un verdadero capo en las matemáticas. Sus ojos inundados por las lágrimas y su alma estrujada 
por la rabia y la frustración de no poder averiguar algo más que de con el paradero del asesino.  

- Si tan solo pudiese dar con la clave e ingresar para saber qué es lo que Rogelio envió esa 
madrugada, podría ayudarlos – se dijo con la mirada fija en el techo. 

Al cabo de unos minutos estaba más calmado, había desahogado el alma de todo el dolor y rabia 
contenida que sentía en ese momento, la impotencia de saber que el asesino estaba suelto y dos 
muertes estaban quedando impunes, sin sospechosos ni pruebas o testigos que hayan visto algo. 
Nada. Absolutamente nada.  Dejo de lado un momento la idea de querer descifrar la clave para 
acceder al correo y saber qué había ahí, estaba exhausto, se acercó a su televisor Samsung LED de 42 
pulgadas que colgaba como si de un cuadro se tratase, lo encendió, la pantalla curva mostraba las 
imágenes de una escena de una película de acción, una persecución de agentes y miembros de una 
banda de narcotraficantes, se quedó mirando la imagen sin ánimo alguno de tratar de comprender la 
trama de dicha película, a punto estuvo de cambiar de canal y buscar otra cosa en la programación de 
no ser porque en ese momento oyó a uno de los agentes comunicarse con su central a través de un 
aparato de comunicación altamente sofisticado y pequeño como un teléfono móvil para dar 
coordenadas de un vehículo en plena fuga, Ricardo Vasallo se incorporó de golpe y sintió como una 
descarga de adrenalina le recorría por todo el cuerpo.  

El agente que se comunicaba con su central usaba un lenguaje que le ayudó a Ricardo Vasallo a 
entender la forma que había tenido Rogelio Santamaría de enviar su clave de correo “Brillante” se 
dijo. En ese momento llegó a la conclusión de que lo que había hecho Rogelio Santamaría era que 
nadie más supiese lo que le estaba enviando a su hermano, por si es que alguien más veía el mensaje 
no logre adivinarlo. En ese momento llegó a entender que quizá no quería precisamente que su 
hermano lo viera sino a lo mejor quería que alguien más que él supiese que había alguna información 
en su correo electrónico personal que arrojase información sobre lo acaecido en el sótano de aquella 
empresa textilera. Dicen que el cuerpo presiente cuando está a punto de morir y toma ciertas acciones 
que cotidianamente no realiza, quizá, esta era una forma de protegerse por si algo le llegase a suceder, 
y efectivamente, así fue. Quedó atento a la forma como el agente lanzaba su reporte “Central, tenemos 
un vehículo por la ruta 4 por Leonardtown con dirección hacia Pensilvania, es un Ford Mustang GT Premium con 
matrícula ALFA NOVEMBER GOLF PRIMERO TERCERO SÉPTIMO OCTAVO” esa forma de 
referirse a la matrícula del vehículo era una forma de referirse a las letras del alfabeto, incluso había 
también una forma peculiar en referirse a los números. “Alfabeto fonético”. Se dijo para sí mismo. 



Apagó su televisor. Estaba seguro de poder dar con la clave correcta del correo electrónico de Rogelio 
Santamaría, volvió a su mesa de trabajo y movió el ratón inalámbrico para que el velo del protector 
de pantalla de su portátil que era el escudo de su club favorito - Universitario de deportes – se disipara.  

ALFA ROMERO INDIAN ECO SIERRA QUINTO CUARTO 

Cogió una hoja y un bolígrafo para intentar armar la contraseña correcta, había logrado comprender 
por el lenguaje empleado por los agentes de la película que cada palabra era para representar una letra 
y un número escrito es lo mismo que fuese numérico, escribió cada palabra y colocó la primera letra 
al costado de cada palabra y convirtió el número de letra a número.  

ALFA= A / ROMEO= R / INDIAN= I / ECO= E / SIERRA= S / QUINTO= 5 CUARTO= 
4  | ARIES 54 

Había logrado descubrir que todas esas palabras al final se reducían en tan solo una acompañada de 
un número: Aries 54. El signo de Rogelio Santamaría era precisamente ese: Aries. Y cayó en la cuenta 
que el número hacía alusión al de su nacimiento, 5 de abril, fecha y mes: 54. Volvió a conectar el 
internet y cargó la página del correo electrónico, escribió nuevamente el correo de Rogelio Santamaría 
y colocó la clave que había descubierto en medio de esas palabras, intentó primero escribiéndola en 
mayúscula. Esperó unos segundos mientras cargaba el sistema. Una vez más el mismo mensaje de 
error en leras rojas. “Maldita sea”. Volvió a intentarlo esta vez con letras minúsculas, sabía que había 
dado con la clave, solo era cuestión de saber si era mayúscula o minúscula, la primera estaba 
descartada, faltaba comprobar de la segunda forma: aries54. Su corazón palpitaba desbocadamente 
como si estuviese a punto de sufrir una taquicardia. Esta vez obtuvo lo que quería, había ingresado 
al correo de Rogelio Santamaría. 

- ¡Eureka! – exclamó con efusividad, como si hubiese dado con el número del premio mayor 
de la lotería.  

  



Capítulo 26 

El clima en la sala de reuniones del directorio estaba bastante crispado como para poder respirar con 
facilidad. Todos buscaban un responsable pero nadie estaba dispuesto a dar la cara y poner el pecho. 
La secretaria del presidente del directorio estaba tomando nota de lo que decían los miembros y 
trataba de seguirle el ritmo ya que algunos estaban completamente ofuscados, al menos Marlon Blume 
estaba endemoniado y los supervisores de seguridad estaban nerviosos, no sabían cómo salir de ese 
fuego cruzado de explicaciones que no sabían cómo dar.  

De pronto un timbrado irrumpió sorpresivamente el ambiente de la reunión y causó un sobresaltó 
en mucho pero un arranque de rabia en Marlon Blume quien esa tarde no estaba de humor para 
soportar ni una sola. 

- Será que podemos llevar esta reunión en paz, nada de aparatos telefónicos, estamos en una 
maldita reunión de emergencia. 

La expresión en el rostro del supervisor Mauricio Bustamante fue del completo incómodo “Qué 
puede ser tan urgente para que me interrumpan justo en este momento” se preguntaba mientras 
tomaba el equipo Nokia del bolsillo de su camisa celeste. Vio con cierta molestia la pantalla para saber 
quién lo estaba llamando en ese momento y logró ver que era del número de la garita principal, eso 
solo podía significar una cosa: era realmente urgente. 

- Señores, disculpen la interrupción, debo tomar esta llamada, es de garita de control, imagino 
que debe ser urgente, solicité que no me llamen si es que no era urgente – dijo el supervisor 
Bustamante tratando de buscar la dispensa de los miembros de la sala de reuniones. 

- Sea breve por favor supervisor, estamos en un momento crítico aquí, su personal debe de 
saber manejar situaciones con criterio, por culpa de uno estamos en éstas – dijo el anciano 
presidente del directorio con la sangre en los ojos. 

El supervisor asintió con cierta timidez y se alejó un momento hasta el borde de la puerta para tomar 
la llamada. Al cabo de unos segundos estaba hablando con su agente en Olimpo.  

- ¿Qué es tan urgente para que me interrumpas en plena reunión? – preguntó el supervisor de 
seguridad Mauricio Bustamante completamente incómodo. 

La voz nasal de su agente en el puesto de Olimpo le comenzó a explicar el motivo de su llamada. El 
supervisor quedó petrificado en su sitio y el rostro desencajado. Su colega el supervisor Renato Salazar 
lo observaba con impaciencia desde su lugar en la mesa.  

Una llamada había ingresado al aparato telefónico Cisco de la garita principal, era una mujer que por 
la voz no pasaba de los treinta años, estaba completamente desconsolada y la noticia que estaba dando 
no eran las mejores para ese día lleno de tensión por todos lados. Era la hermana del agente Rogelio 
Santamaría quien llamaba para comunicar que su hermano había sido hallado muerto en una banca 
de la plaza San Martín en las primeras horas de la mañana y que no hacía más de una hora habían 
asesinado a su otro hermano Octavio Santamaría en la puerta de su casa, ambos apuñalados. La 
familia velaba a dos de sus integrantes en una sola tarde. La tragedia había visitado a aquella familia y 
por partida doble. El supervisor Bustamante colgó la llamada y se tomó unos minutos para digerir la 
noticia, su expresión seguía siendo la misma y la palidez de su rostro aún no se había quitado. 

- Supervisor Bustamante ¿Pasa algo? Está usted muy pálido – consultó Fabricio Blume 
poniéndose de pie. 

El supervisor Bustamante aún tenía la voz de su agente dándole la noticia “Acaban de llamar de la 
casa de Santamaría, era su hermana, dice que lo han hallado muerto en la plaza San Martín, lo han 
apuñalado” no podía creerlo aún. Estaba en un trance del que aún no sabía cómo salir.  

- Supervisor Bustamante diga usted algo ¿Qué es lo que sucede? – insistió Camilo Zavaleta 
notoriamente perturbado por el silencio del supervisor. 



No eran las mejores noticias para dar. Tampoco era el mejor momento para darlas. El supervisor de 
seguridad tomó una bocanada de aire y volvió a acercarse a su asiento y se mantuvo en pie al frente 
de ella y sin tomar asiento. Su mirada observaba el rostro de todos los asistentes que tenían la 
impaciencia impresa en sus fisonomías. No supo exactamente el momento en el que comenzó a 
hablar y dar la noticia del asesinato de los hermanos Santamaría, uno de ellos agentes de seguridad 
destacado en esa empresa y que fue uno de los que estuvo presente en el incidente de aquella 
madrugada. El rostro de todos cambió de expresión en un santiamén pasando de impaciencia a 
perplejidad.  

- Lo que nos faltaba, uno de nuestros agentes en estado de coma y otro asesinado, esto va a 
traernos problemas si llega a oídos de la prensa, nos van a catapultar con esta mala racha de 
eventos – dijo Marlon Blume con la frialdad en su rostro. 

Algunos no pudieron ocultar su malestar por tremenda frase con frialdad del anciano ejecutivo de la 
organización, pero esa actitud era la de siempre, un emblema en su personalidad de la que difícilmente 
se podría desprender y más ahora que estaba en el otoño de su vida.  

- Con todo respeto señor, no es el momento de pensar simplemente en la reputación de esta 
compañía ni en las repercusiones en la próxima colección que va a lanzar, hay una familia 
que está sufriendo la pérdida de dos de sus hijos – dijo el supervisor Renato Salazar tratando 
de ocultar su rabia hacia la actitud desdeñosa del ejecutivo. 

- Le voy a pedir supervisor que deje de hablar sandeces, estamos en estos embrollos 
precisamente por su incapacidad y la falta de disciplina de sus agentes, acaba de oír lo que ha 
contado su colega, han acuchillado a esos dos, lo más probable es que hayan estado metidos 
en algún ilícito, a nadie se le apuñala así porque sí – agregó el anciano con indiferencia. 

- Conozco al agente Santamaría desde hace un año que llegué a esta unidad señor, puedo dar 
fe de la clase de hombre que era y siempre mostró un comportamiento honorable y dudo 
mucho que hayan estado junto a su hermano involucrados en algún tema ilegal, así que le 
voy a exigir que respete sus memoria y no la manche con sus insinuaciones – dijo el 
supervisor Bustamante sin reprimir su rabia como su colega. 

- El colmo, encima tengo que soportar la reprimenda de un supervisor y la majadería del otro, 
esto es inaudito caramba, qué está pasando aquí, creo que ha llegado el momento de ir 
pensando seriamente si vamos a seguir contando con los servicios de esta empresa de 
seguridad, son unos incompetentes – dijo el anciano Blume. 

- Creo que lo mejor será que nos vayamos calmando señores – intervino Antonio Melek – 
aquí ya no podemos seguir con los temas que perjudiquen a la compañía, los supervisores 
están notoriamente afectados por la pérdida de su agente y la grave situación de otro de ellos, 
lo mejor será que ambos se retiren y vean este asunto y nosotros continuemos con esta 
reunión y tomemos los acuerdos que debamos tomar – finalizó el otro veterano ejecutivo. 

- Lo mejor será que vayan comunicándose con su centro de control central y vayan 
coordinando la asignación de dos nuevos agentes para reemplazar a Garza y Santamaría, es 
lamentable lo de ambos y el hermano de uno de ellos pero definitivamente ya no contaremos 
con ellos y es necesario hallarles su reemplazo cuanto antes para no afectar nuestro servicio 
– dijo Camilo Zavaleta. 

- Así lo haremos ingeniero, ya mismo me pongo en esas – dijo el supervisor Bustamante. 

- Yo mientras tanto iré a darle el pésame a la familia del agente Santamaría antes de retornar 
al servicio de esta noche – agregó el supervisor Salazar. 

El supervisor Salazar se puso de pie junto a su colega de servicio Mauricio Bustamante y salieron de 
la sala de reuniones en medio de un silencio total. Como si fuese un silencio sepulcral en un momento 
bastante adecuado: la muerte de un agente y un estado crítico de otro. 

  



Capítulo 27 

Ricardo Vasallo no podía dar crédito a lo que veía en ese momento. Había logrado tras varios intentos 
fallidos ingresar al correo de Rogelio Santamaría. Era un correo que él mismo se había enviado desde 
su celular aquella madrugada, eran fotografías de lo que había sucedido en aquel sótano, las tomas no 
se podían apreciar tan bien ya que estaban alumbradas por la linterna que llevaba Rogelio Santamaría 
aquella madrugada al igual que su supervisor.  

Una primera fotografía en la que se veía a Santiago Garza tendido en el suelo y al supervisor Renato 
Salazar tratando de reanimarlo, una segunda fotografía algo borrosa del panorama totalmente a 
oscuras y que mucho no revelaba de lo que había sucedido abajo, pero hubo una tercera y que acaparó 
su atención, era la toma de una puerta en la que se le podía apreciar las imágenes de dos cuervos 
negros. Descargó las imágenes a su portátil para luego imprimirlas por si las necesitase después. Algo 
en el cuerpo del correo electrónico llamó su atención, al parecer Rogelio Santamaría había escrito 
alguna breve descripción de lo sucedido en aquella madrugada en el segundo sótano de la textilera 
“Esas son las pocas tomas que pude realizar de lo que está sucediendo en el sótano 2 de la empresa 
donde trabajo como seguridad privada, la imagen de esos dos cuervos negros llamaron mi atención, 
llegando a casa consultaré el blog que siempre leo sobre este tipo de asuntos 
misteriosyconspiraciones.blogspot.com”. Ricardo Vasallo quedó intrigado por la dirección que 
citaba Rogelio Santamaría. Nunca había oído habar de dicho blog, por el nombre logró llegar a la 
conclusión de que se trataba de uno en el que escribían temas relacionados a temas con el que él 
estaba bastante ligados ya que era escritor de novelas de ciencia ficción. 

El link del blog estaba en el mismo correo así que decidió darle un clic para ser direccionado a dicha 
página y darle una ojeada y saber sobre qué temas escribían específicamente y si había algún dato de 
contacto como algún número al cual llamar o una dirección de correo electrónico al que escribir y 
solicitar algo de información sobre aquellas imágenes de cuervos negros y si tenía alguna relación con 
algo como alguna secta satánica, por lo que Rogelio Santamaría le había contado en su mensaje de 
voz le decía que había oído ruidos extraños y hasta voces, que su compañero estaba completamente 
inconsciente y eso para él no tenía ningún sentido lógico, así que decidió ver aquel blog para 
corroborar que tan confiable podría ser esa fuente. 

  



Capítulo 28 

 

 misteriosyconspiraciones.blogspot.com 

 

[Última publicación] 

LOS CUERVOS DE LA MITOLOGÍA NÓRDICA 

En la mitología nórdica Hugin y Munín, son un par de cuervos asociados con el dios Odín. Hugin 
y Munín viajaban alrededor del mundo recogiendo noticias e información para Odín. Hugin es el 
“pensamiento” y Munín es la “memoria”. Ambos eran enviados al alba y regresaban por la tarde. Se 
posaban en los hombros del dios y susurraban a sus oídos todas las noticias. Es debido a estos cuervos 
que el Kenningar “dios cuervo” se utilizaba para referirse a Odín.  

Te invitamos a leer nuestras publicaciones anteriores y déjanos tu comentario si te ha gustado la 
publicación. 

 

  



Capítulo 29 

Ricardo Vasallo sintió que la publicación que había leído en el blog al cual hacía referencia Rogelio 
Santamaría y que además era la última que había sido escrita hablaba coincidentemente sobre cuervos 
y lo ligado que estaban a un antiguo dios nórdico, Odín. Notó que el blog no tenía tantas 
publicaciones como se esperaba pero la última lo dejó intrigado ya que hablaba de un tema ligado a 
cuervos que lo relacionaban con una deidad y como suele suceder en cada cultura, detrás de una 
deidad suelen haber diversos rituales de adoración, puede ser que lo que haya sucedido en el sótano 
de la textilera haya sido un ritual de adoración al dios Odín y que el agente de seguridad, Santiago 
Garza lo haya visto y quienes estuvieron allí al verse descubiertos lo atacaron, lo cual no tenía mucho 
sentido ¿Qué tipo de ataque lo dejaría en ese estado? Además ¿Cómo podrían haber entrado un grupo 
de personas sin ser visto y llegar hasta el segundo sótano de aquella empresa? Definitivamente Ricardo 
Vasallo estaba bastante intrigado pero al menos tenía una clara idea de que algo paranormal estaba 
sucediendo, algo fuera del entendimiento común. 

Logró hallar lo que estaba buscando desde un inicio, en la parte inferior del blog se percató de que 
había un número telefónico al que podía comunicarse y una dirección de correo electrónico. Tomó 
nota de los datos de contacto para luego intentar comunicarse con algún administrador del blog y 
buscar algo de información sobre este caso y le ayude a entender lo que estaba sucediendo. Dos 
muertes y uno en estado grave. Si se tratase de una secta de ritos satánicos, definitivamente querían 
borrar todo tipo de cabos sueltos. No había duda, habían estado en el lugar, el momento y hora 
equivocado, lo que le daba a entender que también el supervisor de seguridad de turno estaba en 
peligro de muerte, que habían asesinado a Octavio Santamaría por haber recibido esta información 
aunque no haya logrado acceder a ella y sobre todo algo que le congeló la sangre: ahora estaba más 
seguro de que su vida también estaba corriendo peligro. 

Ya estaba empezando a asentarse la tarde. El reloj marcaba las dos menos quince. Ni se había 
percatado que no había comido nada y es que en la situación en el que se encontraba no cabía espacio 
para el hambre. Pero igual sabía que no podía pensar bien ni seguir con lo que tenía que hacer si es 
que permanecía con el estómago vacío. Tomó su agenda y buscó en ella el número telefónico para 
ordenar algo de comer, lo mismo que solía pedir cuando la hora avanzaba: Comida china.  

El pedido llegó casi media hora después ya que el lugar al que había llamado estaba en la misma zona 
de donde vivía. Un motorizado con la casaca de cuero cerrada hasta el cuello le entregó su orden en 
una bolsa de papel en la cual se veía el logo del restaurante, una imagen negra de la silueta de un 
hombre con el clásico sombrero triangular y en punta. El mensajero le alcanzó el POS inalámbrico a 
Ricardo Vasallo y este pagó con su tarjeta VISA débito. Al cabo de unos segundos estaba de vuelta 
en su mesa de trabajo, su portátil estaba encendida y conectado al internet aún. Tomó su móvil y 
marcó un número telefónico. Timbró tres veces hasta que al otro lado de la línea cogieron la llamada. 

- Espero que tu llamada se deba a que ya tienes avanzándome su próxima novela, hace casi un 
año que no has presentado al menos un boceto – dijo una voz masculina. 

Esteban Montoya era el editor de Ricardo Vasallo desde que publicó su primer libro de relatos de 
terror. Era un hombre regordete y siempre andaba con el cabello desgarbado, a veces con la mirada 
extraviada y siempre con un cigarrillo entre labios. La primera vez que se citaron fue en un bar del 
centro de Lima. Esteban Montoya se pidió un trago para acompañar aquella primera reunión con su 
futuro nuevo autor, Ricardo Vasallo no sabía si pedirse un café bien cargado con tres de azúcar como 
le gustaba o acompañarlo con otro trago igual para no desentonar con la ocasión. Al final se decidió 
por el trago al igual que el editor. Aquel hombre que estaba a punto de abrirle las puertas al mundo 
literario era también un escritor de la vieja escuela: bohemio hasta los tuétanos. 

- Digamos que para algo así – dijo Ricardo Vasallo – estoy recabando información para una 
nueva novela de ciencia ficción, sobre ritos satánicos, pero necesito consultarte si conoces 
una fuente de información que vi en internet. 

- ¿Ritos satánicos? Creí que seguirías en la misma línea de hacer relatos de terror como los 
libros anteriores, pero veo que vas ahora por una novela, vamos progresando, me parece 
bien ¿Qué fuente es esa? – preguntó con mucho interés el editor. 



- Es un blog en internet, su dirección es misteriosyconspiraciones.blogspot.com, tiene varias 
informaciones sobre temas paranormales y sobre ritos hasta de sociedades secretas al estilo 
de los masones e iluminatis, la verdad es que antes nunca me había topado con ese blog y 
ahora sale como de la nada – respondió Ricardo Vasallo. 

- Ricardo, nada, pero absolutamente nada aparece así porque sí en la internet, a lo mejor y 
siempre estuvo solo que cuando empezaste a escribir no era aún muy difundida pero en este 
tiempo que ha transcurrido ha logrado posicionarse mejor, tener más seguidores y más 
interacciones entre ellos y eso ha logrado que se posicione mejor en la red y por eso ahora te 
apareció, nunca había oído de ese blog, pero déjame entrar para averiguar sobre ella y te doy 
una llamadita, pero, Ricardo, ya ponte a trabajar en esa novela, pero en serio – dijo Esteban 
Montoya. 

Luego de colgar la llamada Ricardo Vasallo ingresó a la intranet del instituto en el que dictaba clases 
de redacción publicitaria, su buzón de correo no delataba alguna novedad salvo los trabajos que les 
habían remitido sus alumnos. Supo que no tendría tiempo de llegar a clase incluso no había terminado 
de preparar su clase para aquella tarde y no había revisado ninguno de los trabajos “Ya habrá tiempo 
para esto después” se dijo mientras habría una nueva ventana de redacción de correo electrónico y 
escribió la dirección electrónica del director del instituto y coordinador de sede para comunicarle que 
por motivos personales tendría que ausentarse por unos días de sus labores como docente 
comprometiéndose a coordinar de la mejor forma con la institución y sus alumnos la recuperación 
de las clases a fin de que no haya ningún perjudicado. Al cabo de unos segundos, se veía revisando 
su libreta de apuntes para ver el número telefónico que había visto al pie del blog para llamar y buscar 
mayor referencia con alguno de los administradores del sitio. El teléfono comenzó a timbrar. Era 
cuestión de esperar que haya alguien en aquel lugar que coja la llamada y pueda atenderlo.  

  



Capítulo 30 

El congresista Jorge de la Mata se veía algo impaciente, no quería volver a tener interrupciones para 
aquella noche en la otra reunión que se celebraría sin su presencia pero que sabía que en la próxima 
que realizarían dos noches después él estaría presente para poder ser testigo presencial del 
renacimiento del poder de la cavilación más antigua del mundo, la más poderosa y de donde se nutría 
todo el conocimiento del mundo moderno “la madre de todas las sociedades secretas” le gustaba 
decirse para sí mismo.  

Marcó el número telefónico. Comenzó a sonar. Cogieron la llamada al segundo timbrado. 

- Señor, que gusto escucharlo, no esperaba su llamada – dijo una voz masculina perteneciente 
a un hombre ya entrado en sus años.  

- Siempre es bueno de vez en cuando hacer las cosas por uno mismo ¿Cómo va nuestro 
asunto? – consultó el legislador. 

- Muy bien señor, ya comió el cebo, muy pronto llegará a la madriguera – respondió el hombre 
al otro lado del hilo telefónico. 

- Genial, esas son buenas noticias, no quiero que nada estropee el rito de iniciación de esta 
noche, quiero que le hagamos un sacrificio para tener mejores resultados – indicó el 
congresista de la Mata. 

- Señor, como usted lo ordene, tendremos que buscar a alguien entonces – dijo la voz. 

- No es necesario… ya lo tenemos, está en estado de coma en una clínica, al insolente ese que 
los interrumpió esta madrugada, será nuestro sacrificio para los dioses y a la vez su castigo 
pagará con su vida su intromisión – dijo el congresista con una voz gélida. 

- Señor, creí que el gran maestro había ordenado exterminarlo simplemente – dijo el hombre 
al otro lado de la línea visiblemente anonadado.  

- Y así será, pero no solo lo exterminaremos, sino que lo ofreceremos como sacrificio para los 
dioses, por el gran maestro no te preocupes, ya luego me encargo de explicarle las cosas si es 
que solicita explicaciones – dijo el congresista con determinación. 

- ¿Algún método en específico, señor? – consultó el contacto. 

- Ofreceremos su alma en ofrenda a los dioses sin tener que tocarlo nosotros, acábenlo de una 
forma que el mundo así nomás no ha visto, de una forma que la medicina tiemble y se ponga 
de rodillas ante el horror de lo inexplicable – ordenó el congresista. 

- Sé a lo que se refiere señor, usted deje todo en nuestras manos que en esta madrugada le 
ofreceremos un buen sacrificio a los dioses y de pasada nos deshacemos de aquel intruso, 
pero ¿qué hacemos con los demás señor? – dijo el hombre del otro lado del teléfono. 

- Contáctate con nuestro equipo élite, que se deshagan del mensajero, ya no nos es útil sus 
servicios, que se encarguen también del otro cabo suelto, pero a nuestro borreguito no me 
lo toquen, será la presa para nuestro sacrificio final, con su sangre volveremos a restaurar 
nuestro imperio y dominio sobre este mundo, por fin nuestros hermanos podrán salir del 
destierro de las profundidades de la tierra para gobernar este mundo como lo fue al inicio y 
como debió de ser por siempre. 

Luego de ello, la comunicación volvió a quedar en silencio. 

 

Si te ha gustado la historia, puedes adquirirla completa en el siguiente link: 
 
https://l.instagram.com/?u=https%3A%2F%2Fwww.amazon.com%2Fdp%2FB07W878696%2Fr
ef%3Dmp_s_a_1_1%3Fkeywords%3Dangeles%2Bpaganos%26qid%3D1565471622%26s%3Dgat
eway%26sr%3D8-
1&e=ATMaGIu88RbRAd6aguy5eEhhDeP9Wl0ZXGzn9kC1sSf8jCknu3EUtXLcYhZ3_0bijaJOS2
MkOaKDGSG866Vxwg&s=1 
 

https://l.instagram.com/?u=https%3A%2F%2Fwww.amazon.com%2Fdp%2FB07W878696%2Fref%3Dmp_s_a_1_1%3Fkeywords%3Dangeles%2Bpaganos%26qid%3D1565471622%26s%3Dgateway%26sr%3D8-1&e=ATMaGIu88RbRAd6aguy5eEhhDeP9Wl0ZXGzn9kC1sSf8jCknu3EUtXLcYhZ3_0bijaJOS2MkOaKDGSG866Vxwg&s=1
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https://l.instagram.com/?u=https%3A%2F%2Fwww.amazon.com%2Fdp%2FB07W878696%2Fref%3Dmp_s_a_1_1%3Fkeywords%3Dangeles%2Bpaganos%26qid%3D1565471622%26s%3Dgateway%26sr%3D8-1&e=ATMaGIu88RbRAd6aguy5eEhhDeP9Wl0ZXGzn9kC1sSf8jCknu3EUtXLcYhZ3_0bijaJOS2MkOaKDGSG866Vxwg&s=1

